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Avant-propos

Bien que la reprise de I’économie soit fragile, beaucoup d’usines fonctionnent a plein régime et
n’arrivent pas a embaucher les personnes qualifiées dont elles ont besoin. Soudeurs, chaudron-
niers, ajusteurs, mécaniciens... : les employeurs déplorent une pénurie de main d’ceuvre sur
plusieurs métiers industriels, parfois appelés « technologiques ».

Comment en sommes-nous arrivés 13, dans un pays frappé par un chdmage endémique, alors que,
chez nos voisins, les emplois de production et les formations qui y préparent sont bien plus prisés ?

Pour aborder ces questions, La Fabrique de I’industrie et plusieurs entreprises se sont associées
pour créer a Mines ParisTech une chaire dédiée a I’étude des transformations de I’industrie et du
travail. Cette chaire (FIT?), dont le présent ouvrage est la premiére production, s’intéresse notam-
ment aux nouvelles maniéres d’organiser le travail dans «1’entreprise du futur».

Pour comprendre la méfiance des Francais a I’égard de I’industrie, des diagnostics ont été posés
sur les dysfonctionnements de la formation professionnelle et de I’apprentissage' et sur ceux du
marché du travail. D’autres travaux ont souligné la nécessité d’améliorer la qualité de vie au
travail?, ou simplement de mieux faire connaitre la réalité des usines’.

Tout cela est pertinent, mais les racines du mal sont plus profondes. Cet ouvrage analyse la
maniére dont nos représentations sur le travail de production se sont construites au fil de I’his-
toire intellectuelle, politique et économique de notre pays et du développement de son systéme
éducatif. Laurence Decréau, enseignante de lettres classiques dont de précédents ouvrages
portaient sur les vocations* et sur les cadres désillusionnés qui se reconvertissent a 1’artisanat’,
était particuliérement qualifiée pour entreprendre cette ¢tude. Le résultat est vertigineux. Au
fil des siécles, la France s’est littéralement coupé les mains en associant I’exercice d’un travail
utile a un état servile. En qualifiant de « manuels », non ceux qui excellent par leur habileté, mais
ceux qui semblent inaptes a un travail intellectuel. En n’incluant aucun rudiment de culture
technique dans 1’enseignement des Aumanités. En orientant vers les métiers de production les
¢éléves au parcours scolaire difficile.

11 faut connaitre cette histoire si 1’on veut comprendre comment réconcilier les Frangais avec
les activités de production et faciliter le développement d’une industrie haut de gamme, pour-
voyeuse de richesse économique, d’emplois qualifiés attractifs et de cohésion sociale.

Vincent Charlet Thierry Weil
Délégué général Titulaire de la chaire
de La Fabrique de I’industrie Futurs de I’industrie et du travail

1. Voir notamment Formation professionnelle et industrie : le regard des acteurs de terrain (note de La Fabrique n°8, Thibaud Bidet-
Mayer et Louisa Toubal, Presses des mines, 2014), Osez la voie pro (Presses des mines, 2015), Yves Malier, Reconnecter la formation
a l’emploi, Le chémage des jeunes n’est pas une fatalité, Presses des mines, 2017.

2. Emilie Bourdu, Marie-Madeleine Péretié, Martin Richer, La qualité de vie au travail, levier de compétitivité, Presses des mines, 2016.
3. Dimitri Pleplé, L indus trip, un vélo, des usines et des hommes, Presses des mines, 2018.

4. Laurence Decréau, Des génies et des saints, les chemins de la vocation, Plon, 2005.

5. Laurence Decréau, L 'élégance de la clé de douze, Enquéte sur ces intellectuels devenus artisans, Lemieux, 2015.
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Résume

«Ouvrier, moi? Jamais ! » Tel semble étre le cri du cceur de nombre de jeunes. Tout leur
vaut mieux que travailler «a ’usine», synonyme de chomage, pénibilité, salaire minimum
et relégation sociale. Or, ces représentations sont en décalage total avec la réalité.

L’usine d’autrefois tend a céder la place a une hyper-industrie dominée par des machines
sophistiquées et des robots pilotés par des logiciels complexes que doivent surveiller les
hommes. Pas d’acceés possible a ces postes qualifiés sans formation technique approfondie.
Ce n’est plus a I’'usine que vont désormais les moins qualifiés, elle n’a plus de poste a leur
offrir, mais dans les services — centres d’appels, restauration rapide, logistique, distribution,
services a la personne — gourmands d’une abondante main d’ceuvre interchangeable et
souvent précaire.

L’Ecole n’a pas encore entériné cette évolution du monde du travail. Elle appelle les
jeunes a briguer la voie générale ou, dotés d’un baccalauréat qui s’est progressivement
dévalorisé, ils rejoindront 1’université. Mais nombre d’entre eux qui en sortiront sans métier
voire sans diplome finiront, frustrés, par rejoindre le nouveau prolétariat des services.
Quant a la voie professionnelle, censée préparer a un métier, elle n’attire guére et peine
a remplir sa mission. Devenue bien trop générale pour former des spécialistes qualifiés,
elle est trop souvent considérée comme une voie de relégation pour éléves aux résultats
insuffisants dans les disciplines scolaires abstraites. Résultat : des jeunes sans emploi et des
industriels qui peinent a pourvoir les postes...

La crise du travail et de 1’éducation est aussi une crise lexicale : manuel vs intellectuel,
technique vs culture, voie professionnelle vs voie générale, col bleu vs col blanc...
tous ces mots désignaient des catégories qui ont cessé d’étre opérantes. La France est
aujourd’hui un pays malade de ces représentations binaires.

Cet ouvrage entend revenir sur les origines et la construction de ces représentations.
Comment des termes tels que «manuel», « culture» et « orientation» se sont-ils insensi-
blement distordus au point de perdre tout lien avec leur signification d’origine ? Rebattus
a I’envi, ils sont d’un usage si courant qu’enseignants, parents et éléves les emploient
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aujourd’hui sans y penser : « manuel » qualifie un éléve inapte a suivre la voie générale ;
«orientation» masque un processus menant a 1’exclusion de ladite voie générale ; quant a
«culturey, implicitement associé aux humanités, il est opposé a technique.

Quels événements historiques, politiques, intellectuels, ont agrégé a ces mots leurs connota-
tions actuelles ? Est-ce propre a la France ? Avant méme de songer a réconcilier les Frangais
avec la technique et I’industrie, il importe de comprendre ce qui les en a éloignés. C’est par
les mots, véhicules d’images, qu’évolueront enfin nos représentations, figées depuis pres de
deux siecles.









Trois millions de chomeurs, et les jeunes en premiére ligne. 120 000 postes non pourvus
dans I’industrie, faute de candidats ou de candidatures recevables. Des filiéres industrielles
boudées au lycée professionnel, au profit d’un secteur tertiaire offrant pourtant moins
d’opportunités et des salaires moins élevés. Tandis que I’industrie frangaise peine a recruter,
les jeunes générations semblent prétes a tout accepter — chomage, CDD au rabais... —
plutdt que de travailler a 1’usine.

Dans le méme temps, sur les rayons des librairies et les écrans de cinéma, le calvaire des
cols blancs fait florés : burn-out, dépressions, suicides, il n’est question que du mal-étre
des cadres et des employés confinés dans les open spaces. L’Etabli de Robert Linhart!,
Sortie d’usine de Frangois Bon?, L’Excés-1’usine de Leslie Kaplan®: balayés, les romans
sur la souffrance ouvriére des années 1970! La représentation du malheur au travail a
migré de 1’atelier au bureau. L’usine n’y gagne rien pour autant : naguére fustigée, elle est
devenue invisible, évacuée du champ des représentations, sauf rares exceptions mettant
en scéne ces variantes d’une disparition annoncée que sont fermetures et délocalisations.

On congoit dés lors que de grands patrons d’industrie peinent a se faire entendre lorsqu’ils
tentent de « convaincre nos concitoyens que 1’industrie est la plus passionnante des aven-
tures de notre époque »*. Il n’est pire sourd que celui qui ne veut entendre. Louis Gallois en
est bien conscient, qui ajoute : « C’est en abordant les problémes par leurs racines cultu-
relles que nous parviendrons a les traiter. » Avant de chercher a réconcilier les Frangais
avec leur industrie, il importe de comprendre ce qui les en a éloignés. Tel est le propos
de cette étude.

Films, romans, essais, le matériau ne manquait pas ou glaner des indices. Des entretiens
avec les divers acteurs concernés — travailleurs de I’industrie, du tertiaire, institutionnels. .. —
offraient en outre la promesse d’un précieux complément. Aussi bien une récente enquéte

1. Robert Linhart, L ’Etabli, Minuit, 1978.

2. Frangois Bon, Sortie d usine, Minuit, 1982.

3. Leslie Kaplan, L Excés-1’usine, P.O.L., 1987.

4. Pierre Veltz et Thierry Weil (dir), L Industrie, notre avenir, Eyrolles, 2015, p. 233
5. Ibid.
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sur la reconversion des «cols blancs» a I’artisanat® nous avait-elle déja ouvert quelques
pistes. Mais il nous est vite apparu qu’avec une telle méthode, nous resterions inévitablement
a la surface du phénomeéne. Tout au plus serions-nous capable de livrer un constat, d’offrir
une photographie plus ou moins juste. Manquerait 1’essentiel : la genése de ces représenta-
tions. Il fallait s’immerger dans le passé ; éplucher les analyses livrées par les spécialistes.

L’incontournable enquéte bibliographique nous 1’a montré : le plus souvent, notre sujet
— le déficit d’image des métiers manuels et techniques, plus particuliérement en France —
n’est traité qu’a la marge. Des historiens 1’abordent, a travers le prisme de leur spécialité:
histoire culturelle, histoire de 1’éducation, du monde ouvrier, du travail... Des philosophes,
aussi, de Platon et Aristote a Diderot, d’ Alembert, Hannah Arendt, Nicolas Grimaldi. Des
sociologues, enfin: Durkheim, Max Weber, Bourdieu et son école... Mais s’ils le font, et
parfois longuement, c’est au sein d une réflexion plus large dédiée ici a la démocratie, 1a
au travail, ailleurs aux racines du capitalisme ou a la reproduction des élites.

Tropisme d’enseignante’ oblige, c’est par le pan « éducation et formation» que nous
avons attaqué I’escalade de notre montagne bibliographique. Histoire de I’éducation et de
I’enseignement, Histoire de la formation ouvriere, Histoire de I’enseignement technique...
Trés vite, un fait nous a frappée: selon les locuteurs, les champs de spécialisation, les
époques surtout, trois mots-clés liés a notre sujet changent du tout au tout de coloration,
voire de signification: manuel, culture, orientation. Rebattus a I’envi, ils sont d’un usage si
courant qu’enseignants, parents et éléves les emploient aujourd’hui sans y penser. Or, cet
emploi contredit a la fois leur étymologie et leur sens premier. Deux de ces mots se sont
mués en euphémismes : « manuel » qualifie un éléve inapte a suivre la voie générale, un
nul, en somme ; « orientation » désigne le processus menant a 1’exclusion de ladite voie
générale. Quant au troisiéme, « culture », implicitement associé aux humanités, il exclut
d’emblée ce qui, étymologiquement, lui est pourtant consubstantiel : la technique.

Comment de telles distorsions lexicales, dont on mesure 1’impact sur notre systéme de for-
mation, ont-elles pu s’opérer ? Ont-elles une origine identifiable, ou se sont-elles effectuées
insensiblement ? Quels événements historiques, politiques, intellectuels, ont agrégé a ces
mots leurs connotations actuelles, qui nous semblent si naturelles ? Pourquoi en France plus
particuliérement ? Ce surprenant glissement sémantique ouvrait tant de questions que 1’idée
s’est vite imposée d’aborder le probléme des «représentations actuelles du travail manuel et
techniques en France» a travers le prisme de ces trois mots. Ce choix présentait un double

6. Laurence Decréau, L’Elégance de la clé de douze. Enquéte sur ces intellectuels devenus artisans, Lemieux éditeur, 2015.
7. L’auteure de cette étude est agrégée de lettres classiques. Elle a enseigné dans le secondaire et en grande école d’ingénieurs.



Introduction

avantage : celui de circonscrire un champ d’investigation a la fois pléthorique et flou, les
«représentations » ; et du méme coup, en le réduisant, de nous permettre un ample balayage
historique sans risque d’éparpillement.

Dans un second temps, il nous sera loisible de réinterroger la crise actuelle du travail et
de I’éducation a la lumiére de cette mise au point historique et sémantique. Si les catégo-
risations auxquelles nous sommes accoutumés ont perdu de leur pertinence (manuel vs
intellectuel, culture vs technique, voie générale vs voie professionnelle), peut-on voir
dans cette crise les prémices du retour en grace d’un secteur technique trop longtemps
et injustement mal-aimé ? A supposer que tel soit bien le cas, cette étude — forcément
partielle — a pour seule ambition d’inspirer quelques pistes de réflexion et d’action a tous
ceux que désolent les souffrances d’un pays malade de ses représentations.







MANUEL

«Nous devons nous inquiéter du mépris que I’on porte a un travail manuel exigeant et
noble», écrivait récemment le linguiste Alain Bentolila'.

«La revalorisation du travail manuel est largement en marche », se félicitait quarante ans
plus tot le président Valéry Giscard d’Estaing devant les lauréats du concours du Meilleur
Ouvrier de France?.

Ainsi juxtaposées, ces deux citations en apparence contradictoires peuvent certes préter a
sourire. Du moins y lit-on un méme double diagnostic : en France, le travail manuel est déva-
lorisé — manifestement, cela ne date pas d’hier; cette dévalorisation constitue un probléme.

Au-dela du diagnostic, qui ne surprend personne tant on y est accoutumé, nul ne songe
curieusement a s’étonner de I’emploi, hier comme aujourd’hui, de 1’adjectif « manuel» —
comme s’il allait de soi. Avec son antonyme, pour tous évident: «intellectuel». Ainsi se
répartissent les métiers, les uns « intellectuels» et les autres « manuels ». Les intelligences
aussi, témoin cette citation empruntée au sociologue Frangois Dubet a propos du collége
unique : « Les éléves ayant des compétences et des gofits “intellectuels” resteront dans une
formation les préparant au lycée d’enseignement général, les éléves pourvus d’une “intelli-
gence manuelle” seront orientés précocement vers les techniques et les professions. »®

C’est cette apparente évidence que nous souhaiterions dans un premier temps interroger.
Nul besoin d’étre latiniste pour rattacher le mot « manuel » a sa racine manus — la main. Ni
pour deviner une racine commune entre « intellectuel » et « intelligence » — le verbe latin
intellegere. Mais d’ou vient que les deux s’opposent dans nos catégories ? Plus surprenant
encore, comment peut-on dés lors qualifier de « manuelle » une «intelligence» ? Enfin, a1’ére
de I’automatisation, ou s’interposent entre I’homme et la matiére des machines a commandes
numériques, des imprimantes 3D ou des robots, comment expliquer que 1’on persiste a qua-
lifier de « manuels» des métiers dont la main n’a de cesse de s’absenter?

1. Le Monde, 26 septembre 2016.
2. Le 26 octobre 1979.
3. Frangois Dubet, L ’Ecole des chances. Qu’est-ce qu une école juste ? Seuil, 2004.




« Manuel » : un concept fourre-tout et péjoratif

Manuel ? Et I'ceil, et le nez,
et 'oreille ?

Un travail du corps

Ce fut un des grands succes de librairie de
I’année 2010 : un philosophe de formation
reconverti dans la réparation de motos,
Matthew Crawford, dénongant la taylori-
sation du travail des « cols blancs », langait
un vibrant plaidoyer pour I’artisanat!. S’il
y décrit par le menu ses bonheurs de méca-
nicien, on y chercherait en vain un éloge de
I’habileté manuelle. Comment gonfler un
moteur ? Il est question de « mesure rigou-
reuse» et d’«inspection visuelle», de « qua-
lités d’attention», de « symptdmes invi-
sibles »2... Plus loin, un « claquement des
pistons » décelé par 1’oreille fait aussitot
jaillir ce diagnostic: «Ah! Les poussoirs ! »?

Si la main ne reste certes pas inactive —
limant, vissant, serrant, coingant — son role
se limite a celui d’un outil. L’essentiel se
passe ailleurs, dans un va-et-vient perma-
nent entre les cing sens et le cerveau.

Dans un autre ouvrage consacré a 1’arti-
sanat paru la méme année, le sociologue
Richard Sennett détaille longuement les
démélés d’une souffleuse de verre avec la
matiere en fusion dont elle s efforcera, long-
temps en vain, de faire un verre ballon
parfait*. La main, qui tourne la longue canne
servant a « cueiller » le verre fondu, joue
évidemment son role. Mais on le découvre
bien minime, au regard de la posture cor-
porelle, du rythme a attraper, du soufflage,
de I’ceil surtout, qui doit anticiper les
réactions de la bulle de verre. Ce role en
définitive accessoire de la main, 1’auteur
de ces lignes en a fait le constat étonné en
interviewant cinq cols blancs reconvertis

1. Matthew Crawford, Eloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail, La Découverte, 2010.

2.1bid., p. 108-113.

3. Ibid., p. 114. Citation de Robert Pirsig, Traité du zen et de [’entretien des motocyclettes, Seuil, 1978, p. 37.
4. Richard Sennett, Ce que sait la main. Eloge de Iartisanat, Albin Michel, 2010, p. 236.



tardivement a I’artisanat’®. Interrogés sur
leur «habileté manuelle », tous cing se mon-
trérent peu diserts — le vitrailliste préférant
s’étendre amoureusement sur le « chant du
verre» qui chuchote au coupeur qu’il exerce
sur sa matiére une juste pression.

Letravail dit « manuel », au-dela de la main,
engage le corps tout entier. On pourrait dé-
velopper ainsi a I’infini: c’est ’odorat qui
confirmera au paysan que son lisier est bon,
a I’ouvrier de la pétrochimie la présence de
chlore®... Au-dela de la main, c’est le corps
tout entier qui travaille, envoyant au cer-
veau ses innombrables perceptions que ce
derniersynthétise, mémorise, interprete. Un
tel travail, résume Baudoin Roger, «s’ap-
puie sur ’ensemble des expériences, savoirs
et connaissances accumulés dans une expé-
rience singuliére, corporellement vécue. »’

Mais le travail dit «manuel» n’est pas seul
concerné. Ne peut-on en dire autant des ar-
tistes — peintres, sculpteurs ou musiciens —
dont la main est également I’outil ? Ou d’une
partie des travailleurs considérés quant a
eux comme « intellectuels » — physiciens,
chimistes, biologistes, géologues... — qui
eux aussi se servent de leurs mains pour
sonder la matiére? Assurément — et le
sociologue Claude Grignon® d’en conclure
que la nature des moyens physiologiques
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mis en ceuvre pour accomplir un travail ne
constitue pas un critére pertinent pour dé-
finir la catégorie du «travail manuel ».

Une certitude, toutefois : le corps des ma-
nagers, des notaires, des comptables, n’est
guere sollicité dans I’exercice de leur métier
au quotidien. Eux, du moins, sont de vrais
«cols blancs ».

Alors, pourquoi « manuel » ?

Pourquoi les travailleurs qualifiés de «ma-
nuels » — artisans, ouvriers — voient-ils leur
compétence résumée a celle de leur main,
alors que leur corps tout entier est engagé
dans ce dialogue quotidien avec la ma-
tiére ? Sans doute parce que, chez I’homme
seul, ce dialogue s’opére par le truchement
de lamain. Depuis I’ Antiquité, la main sym-
bolise la supériorité de ’homme sur le reste
des animaux : « Anaxagore prétend que c’est
parce qu’il a des mains que ’homme est
le plus intelligent des animaux. Ce qui est
rationnel, plutot, c’est de dire qu’il a des
mains parce qu’il est le plus intelligent. »°

‘ ‘ La main symbolise la supériorité de
I’homme sur le reste des animaux. , ,

5. Laurence Decréau, L'Elégance de la clé de douze. Enquéte sur ces intellectuels devenus artisans, Lemieux éditeur, 2015.

6. Christophe Dejours, La Panne. Repenser le travail et changer la vie, Bayard, 2012.

7. Baudoin Roger in L Industrie, notre avenir, op.cit., p. 141.

8. Claude Grignon, L 'Ordre des choses. Les fonctions sociales de I’enseignement technique, Minuit, 1971, p.45.

9. Aristote, Les Parties des animaux, 63a.
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Libérée par la station debout, la main s’est
aussitot employée a fabriquer des outils pour
travailler, modeler et dompter la maticre.
Ce qui fait d’elle, dit I’anthropologue André
Leroi-Gourhan, « le symbole de 1’évolution
de ’homme»!°. En termes d’odorat, ’homme
ne soutient pas la comparaison avec le chien,
et encore moins avec la mouche en termes
d’acuité visuelle. Seuls les Primates sont,
comme lui, dotés de mains, mais les rares
outils qu’ils utilisent sont des plus sommaires.

Porteuse d’outils de plus en plus sophisti-
qués, la main symbolise cette capacité spé-
cifiquement humaine de plier la maticre a
ses fins. Dés lors que tel est son métier, le
travailleur sera a juste titre qualifié de « ma-
nuel» — homo faber, homo habilis... Mais
a ce stade, rien de péjoratif encore.

Chirurgien, fondeur-
métallurgiste : qui est
le plus manuel des deux ?

Posons donc pour principe qu’un travailleur
«manuel » est celui qui, dans 1’exercice de
son métier, sollicite ses sens comme capteurs
et ses mains comme outils pour agir sur la
matiére. Le chirurgien, le dentiste, le kinési-
thérapeute se rangent tout naturellement
dans cette catégorie — de méme que les

artistes et les scientifiques cités précédem-
ment. A I’inverse, le fondeur-métallurgiste
qui, assis dans sa cabine de pilotage, sur-
veille la coulée sur un écran d’ordinateur,
interprétant les multiples indicateurs, rec-
tifiant d’un clic, ne saurait en faire partie.
Pour le visiteur, la salle des commandes des
aciéries de Dunkerque évoque a s’y mé-
prendre celle du CERN'! — en plus petit.

Or, il n’en est rien. Debout, gantés, bistouri ou
davier a la main, engoncés dans leur blouse,
le chirurgien et le dentiste exercent des
métiers qualifiés d’«intellectuels ». Quant
au fondeur-métallurgiste, il a beau étre assis
sur son fauteuil en skai avec sa chemisette
toute propre, la main sur sa souris, ne vous
y méprenez pas: ¢’est bien un « manuel ».

‘ ‘ Hier encore associé au barbier,
le chirurgien, « manuel » pendant des
siecles, trone aujourd’hui parmi les
«intellectuels ». , ,

Survivance des temps anciens, arguera-t-on
pour ce dernier. Il n’y a pas si longtemps,
masqué, ganté, debout pres de la coulée, le
fondeur, tout le jour durant, manipulait le
métal en fusion. L’étiquette lui sera restée
par habitude. Peut-étre. Mais alors pour-
quoi, hier encore associé¢ au barbier, le chirur-
gien, « manuel » pendant des siecles, trone-
t-il aujourd’hui parmi les «intellectuels» ?

10. André Leroi-Gourhan, « Libération de la main», Problémes n°32, 1956.

11. Organisation européenne pour la recherche nucléaire, le plus grand centre de physique des particules du monde.



Jetons un ceil a ces critéres étranges selon
lesquels s’opére la distinction entre les deux
catégories.

Trois distinctions non pertinentes

Le sociologue Claude Grignon s’est attelé
aun inventaire systématique de ces critéres
dans son ouvrage L’Ordre des choses'. 1l
y évacue rapidement, nous 1’avons évoqué
supra, celui des moyens physiologiques mis
en ceuvre, qui impliquerait de classer Rodin,
I’empereur du burin, Marie Curie, prétresse
de la pechblende, ou le virtuose Arthur
Rubinstein parmi les travailleurs manuels.
Ce qui n’est pas le cas.

La nature du résultat obtenu, se demande-
t-il, conviendrait peut-étre mieux ? Définis-
sons comme « manuel» celui dont la tache
vise a produire des résultats purement ma-
tériels — confectionner un pain, une table,
réparer une chaudiére — et comme « intel-
lectuel » celui qui exerce une action sym-
bolique — produire un discours, un tableau,
une statue, une théorie scientifique... De
nouveau, nous nous heurtons a divers contre-
exemples: le médecin et le dentiste, occupés
a réparer notre machinerie corporelle, mi-
greraient chez les manuels, tandis que les
coiffeurs et les esthéticiennes, visant un ré-
sultat purement esthétique et donc symbo-
lique, caracoleraient chez les intellectuels.
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Reste un principe de classification de prime
abord plus satisfaisant: 1’objet du travail.

‘ ‘ Pour distinguer le travail manuel du
travail intellectuel, le critére des moyens
physiologiques mis en ceuvre, celui de la
nature du résultat obtenu et celui de I’objet
du travail ne sont pas pertinents. , ,

L’objet du travail. D’ Alembert en son temps,
co-auteur avec Diderot de I’Encyclopédie,
distinguait deux types de métiers: ceux
dont 1’objet est extérieur et matériel, réunis
sous 1’appellation d’«Arts mécaniques » ;
ceux dont I’objet est constitué de repré-
sentations — relevant des «Arts libéraux ».
A ce compte, notre chirurgien est bien un
manuel.

A I’aube du XX¢ siécle, le philosophe Alain
reprend peu ou prou cette catégorisation,
tout en modifiant les mots. Conservant pour
critére /’objet, il distingue deux types de
travail : I’un s’exerce sur la maticre et trans-
forme les choses — le travail «prolétaire» ;
I"autre s’applique aux hommes, dont il s’em-
ploie a transformer les sentiments, les repré-
sentations, les jugements, les intentions, les
décisions—le travail « bourgeois ». « Prolé-
taires », les métiers de tailleur de pierre, fer-
ronnier, boulanger, agriculteur ; «bourgeois »,
ceux d’avocat, de juge, de commercant.

12. Op.cit. p. 45-46.




Partie 1. Manuel

Moins d’un siecle plus tard, la technique est
passée par 1a, qui rend caduques ces belles
catégories, fait observer le philosophe Ni-
colas Grimaldi®. Prolétaires ou bourgeois,
les travailleurs n’ont plus guere de contact
direct avec I’objet censé les différencier —
la matiére pour les uns, les hommes pour
les autres. La machine et I’ordinateur se
dressent désormais entre le « prolétaire » et
la matiére. Quant au «bourgeois », outre
I’ordinateur, il voit s’interposer entre lui et
les hommes cette entité abstraite qui se
nomme « statistique », avec ses corollaires —
marketing, publicité... Sauf pour quelques
métiers, le lien direct avec les choses et les
hommes a disparu. «Prolétaires» et « bour-
geois» ne manipulent plus désormais que
des médiations.

Quoi qu’il en soit, note Claude Grignon,
cette distinction par 1I’objet du travail (ma-
tiere/homme) achoppe de nouveau sur les
professions liées a la manipulation du corps
humain. Elle ne permet pas d’expliquer que
les métiers visant a enjoliver le corps soient
catalogués comme « manuels » et ceux a le
réparer comme «intellectuels»... Elle ne
rend décidément pas compte de nos repré-
sentations.

Un reflet de la hiérarchie sociale

Paul Valéry ne manque pas de relever ces
contradictions. Dans ses « Propos sur 1’in-
telligence », il évoque la distinction long-
temps en usage entre arts « mécaniques» et
«libéraux ». Comme leur nom I’indique,
les seconds englobaient, rappelle-t-il, « les
professions qui conviennent & un homme
libre. Un homme libre ne devrait pas vivre
du travail de ses mains. La profession libé-
rale s’opposait a la profession manuelle. »'*
En vertu de cette logique, les artistes et les
chirurgiens étaient donc en ce temps consi-
dérés comme de simples ouvriers. «Sono
lavoratore !'» répond Véronese au tribunal
de I’Inquisition qui 1’interroge sur son
métier. De nos jours, les catégories ont
changg. L’artiste ne se confond plus avec
’artisan, ni le chirurgien avec le barbier. La
raison de cette transformation? «La hié-
rarchie sociale fondée sur 1’estime, sur le
degré supposé de noblesse des occupations,
s’est déplacée. »

“ La qualification de « manuel »
n’est en définitive que le reflet d’une
hiérarchie sociale. , ,

13. Nicolas Grimaldi, Le Travail, communion et excommunication, Puf, 1998.

14. Paul Valéry, « Essais quasi politiques», Euvres I, Gallimard «Pléiade», 1957, p. 1057.



Faisant écho a cette analyse, Claude Gri-
gnon conclut son inventaire en identifiant
le méme critere de distinction entre travail
«manuel » et «intellectuel » : «Le degré
d’intellectualité socialement reconnu a une
profession semble étre directement fonc-
tion de la position qu’elle occupe dans la
hiérarchie sociale. [...] On pourrait proba-
blement montrer qu’une profession cesse
d’étre percue comme manuelle dés lors que
ceux qui I’exercent parviennent a occuper
une position sociale plus élevée.»'* La
récente promotion dont bénéficient cuisi-
niers et patissiers en est, semble-t-il, une
illustration. Naguere simples artisans, les
voici aujourd’hui promus «artistes » : le
«génie» s’est substitué au « tour de main»,
les «secrets » aux «recettes» — glissement
lexical du champ de la main a celui de
I’esprit. Concurrengant les chanteurs sur le
petit écran, ils ont accédé au rang de stars.
Et si, ni plus ni moins que les chaudronniers,
ils se plient aux regles du concours du
«Meilleur Ouvrier de France », les lauréats
de leur seule catégorie accédent a la média-
tisation. Il reste & comprendre pourquoi.

Et, tout d’abord, a répondre a cette question:
d’ou vient cette valorisation si francaise du
travail de I’esprit au détriment de celui de
la main?
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15. Claude Grignon, op.cit., p. 47.



Depuis quand le travail de I’esprit est-il
«noble » et celui de la main «ignoble » ?

Platon, ou le ver dans le fruit

«Animal doué de raison», «animal poli-
tique», voire «bipéde sans plumes» : depuis
I’ Antiquité, définir la spécificité de 1’étre
humain constitue un des sports favoris des
philosophes occidentaux. Si I’essence de sa
supériorité ne fait pas consensus, on s’ac-
corde au moins sur un point, jugé fort
regrettable : a I’instar de toutes les créatures,
I’homme appartient a la nature. Avec les
plantes, les animaux, il partage le besoin
de se nourrir, de ne pas avoir trop chaud
ni trop froid, la maladie aussi — et la mort.
Fort heureusement, contrairement a eux, il
ne se résume pas a ces trivialités. Car lui
seul est doté d’une « ame intellective», par
laquelle il s’éléve au-dessus de la création.
A cette part de I’lhomme, Platon consacrera
toute sa philosophie.

Lallégorie de la caverne: le réel
sensible n’est pas le vrai monde

Par cette ame qui le caractérise, nous dit
Platon, I’homme seul, parmi le vivant, peut
avoir contact avec le vrai monde, celui des
Idées, dont le réel qui nous entoure n’est
qu’une copie fallacieuse. Ce réel n’est
qu’une caverne' ou I’homme est enchainé,
regardant danser sur ses murs les ombres
déformées des Vrais objets qui sont 1a-bas,
dehors: les Idées. S’il trouve le courage de
se retourner, de sortir, d’affronter la lumiére
du soleil qui lui brilera les yeux, il pourra
contempler le Vrai. Nos sens nous trom-
pent, dit Platon, ils nous enchainent a une
fausse réalité. Ce n’est qu’a condition de
briser les chaines, de renoncer aux sens pour
nous en remettre a la seule raison que nous
accéderons a la Vérité par la connaissance
théorique.

1. Platon, République, livre V11, 515a-515b.
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‘ ‘Avec Platon, le réel sensible et donc
la matiere se trouvent disqualifiés au
profit du monde des Idées. , ’

Dés le I'V¢ siécle avant Jésus-Christ, Platon
pose les bases de la pensée occidentale, qui
fait de la Raison (logos) la valeur premiére
et du Philosophe ’homme le plus accompli.
Voila le manuel d’emblée ravalé au rang
d’enchainé, lui qui, se fiant a ses sens, voue
a ’observation et a la manipulation des
ombres sa misérable vie.

Le mythe de Prométhée: les arts
mécaniques sont des arts palliatifs

Selon le mythe de la création de ’homme
raconté par Platon, Epiméthée, chargé par
Zeus de doter de diverses qualités tous les
étres vivants, eut 1’étourderie de tout dis-
tribuer sans rien garder pour ’homme, qui
resta nu et faible. Pour pallier ce facheux
oubli, son frére Prométhée déroba le feu a
Héphaistos, les arts a Athéna, et il en fit
cadeau aux malheureux humains, leur dis-
tribuant a chacun un art particulier. Si cet
acte de générosité lui valut un chatiment
éternel, leshommes purentainsiinventerles
maisons, les habits, les chaussures, les lits,
et cultiver le sol pour en tirer leurs aliments.
Mais ces «arts mécaniques » n’étaient pas

suffisants : faute de posséder la science poli-
tique, les hommes étaient incapables de s’or-
ganiser pour affronter les autres animaux.
Si, pour se protéger, ils construisaient des
villes, aussitot ils s’entretuaient. Zeus, qui
n’était au fond pas si mauvais bougre, s’en
inquiéta et décida de leur faire don de cette
science qui leur manquait, sous forme de
deux qualités : « Justice et Pudeur ». Contrai-
rement aux autres arts, chaque homme en
fut doté, et ¢’est ainsi que naquit la Cité?.

Les «arts mécaniques », nous dit le mythe,
ne sont que des arts de survie, propres a
pallier ’infériorité physique de ’homme
dans la nature — lui qui n’a ni poils ni cara-
pace pour se couvrir, ni sabots pour courir,
ni griffes ni crocs pour se défendre ou at-
taquer.

“ Les «arts mécaniques », nous
dit le mythe, ne sont que des arts de

survie. , ’

Travailler de ses mains:
un obstacle au plein exercice
de la politique

La véritable supériorité de ’homme sur les
étres vivants est donc la science politique.
De son exercice, et de tout ce qui peut I’aider
a la cultiver — le /ogos, la philosophie, il

2. Platon, Protagoras, 320-321.
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tire son honneur, sa dignité. La démocratie
athénienne attend de ses citoyens une pleine
disponibilité pour les affaires publiques.
Cette disponibilité porte le nom de schole —
quiadonné schola,1’école. Al’inverse, ’as-
cholia désigne toute occupation autre que
politique — le «travail ». Les Romains re-
prendront cette catégorisation, en appelant
’une otium — qui a donné le mot « oisiveté »
—et’autre negotium — devenu en francgais
«négoce ». 1 ne fait pas bon « travailler», en
Gréce ni @ Rome: une telle activité rameéne
I’homme a sa triste condition de créature
«naturelle », contrainte de se colleter avec
les éléments — terre, métaux, bois... — pour
simplement survivre, et de gagner sa vie
pour pouvoir subsister. D’ou le mépris dont
sont victimes tous ceux qui pratiquent les
arts mécaniques, certes bien utiles a la
communauté, mais qu’il est préférable de
déléguer aux «autres» — a commencer par
les esclaves, qui ne manquent pas.

Du démiurge a la béte de somme

L’artisanat n’a pas pour seul défaut de dé-
tourner de la vie politique en mangeant tout
le temps dont est censé disposer un homme
libre. 11 constitue en soi une activité étran-
gere atoute forme de liberté. Selon les Grecs,
I’artisan est triplement asservi: a la nature,
qui lui dicte ses lois — pour construire une

table, il faut se plier a celles du bois et pour
forger, a celles du métal ; au «modele » idéal
de table, de chaise, de chaussure, défini une
fois pour toutes en fonction de son usage;
au client, qui lui passe commande et qu’il
doit satisfaire pour étre pay¢. Aucune ini-
tiative dans son ouvrage : de tous cotés, il
obéit. Et, sa besogne faite, il est si fatigué
qu’il ne lui reste plus la force ni I’envie de
se consacrer a la vie publique. Animal la-
borans, il ne vaut guére mieux qu’une béte
de somme. Ainsi en va-t-il dans ce si¢cle
ou s’épanouit la démocratie athénienne.

‘ ‘ Selon les Grecs, I’artisan est triple-
ment asservi: a la nature, au «modéle »
idéal, au client. , ,

Il fut pourtant un autre temps, rappelle
Jean-Pierre Vernant, ou 1’artisan était nimbé
de I’auréole du sacré®. En ce temps-1a, trois
siecles plus tot, la Gréce n’avait pas encore
inventé la démocratie. Avides de marquer
leur supériorité sociale, les nobles qui I’ha-
bitaient étaient préts a dépenser des fortunes
pour acquérir les objets les plus beaux, les
plus précieux, les plus extraordinaires. Les
démiurges — ainsi nommait-on alors ces
contemporains d’Homére — itinérants, sil-
lonnaient la Gréce pour vendre trés cher
leur science et leur audace, se livrant entre

3. Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, Frangois Maspéro, 1965 ; La Découverte/

Poche, 1996, p. 318.



Chapitre 2. Depuis quand le travail de I'esprit est-il «noble » et celui de la main «ignoble » ? “

eux une lutte sans merci par le truchement
de leurs confréries. Loin d’étre méprisée,
latechnique, parée de mystére, valaita ceux
qui en détenaient les secrets le prestige de
véritables héros. L’avénement de la démo-
cratie avec ses corollaires, I’égalité civique
et le refus du luxe ostentatoire, devait étre
fatal aux démiurges. Réduits a fabriquer des
objets purement utilitaires, ils devinrent arti-
sans, banausoi, simples exécutants voués a
la routine.

Pour le malheur des «travailleurs manuels»,
c’estde ces derniers que se souviendra I’his-
toire, et sur leur triste image que se batiront
pour des siécles nos représentations. Ancrées
dans notre imaginaire depuis le I'V¢ siecle
avant Jésus-Christ, ces représentations for-
gées par Platon nous sont devenues natu-
relles. Aussi oublions-nous qu’ailleurs, loin,
bien loin de la Gréce, d’autres civilisations
firent des choix différents. En Chine, rap-
pelle le philosophe Frangois Jullien?, aucun
monde «idéal» ne vient s’interposer entre
I’homme et la réalité offerte a ses sens. Au
culte du savoir, les Chinois ont préféré celui
de la «saveur», cette douce immersion dans
le monde sensible d’ou procede la joie.

Une tentative de rachat:
les Lumieéres

De viles personnes déshonnétes
et sordides

En ce début de XVII¢siécle frangais, un
dénommé Loyseau, juriste de son état, s’at-
telle a une hiérarchisation minutieuse des
diverses catégories de la société®. Ou plus
exactement, de ce «tiers état» disparate au
sein duquel il distingue avec soin les « gens
de lettres» des quatre facultés (théologie,
droit, médecine, arts), les financiers, tous
ceux qui font métier du droit, et enfin 1’en-
semble des marchands. Quant aux autres
classes de la société francaise, il est méme
inutile d’en parler, tant 1’évidence s’im-
pose: tout au sommet trone la noblesse
d’épée, qui jouit depuis des siécles de I’écra-
sante supériorité conférée par la naissance
et le sang. Et tout en bas, ces « viles per-
sonnes» « déshonnétes et sordides» qui
travaillent de leurs mains, exercant les arts
mécaniques.

‘ ‘ «Vil et abject»: le mépris du tra-
vail manuel en France s’enracine dans
les sources gréco-latines, sacralisées
par la Renaissance. , ,

4. Francois Jullien, L Invention de I’idéal et le destin de I’Europe, Gallimard, 2017.

5. Régine Pernoud, Histoire de la bourgeoisie en France, Seuil, 1962 ; « Points» Seuil 1981, p. 62-63.
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«Nous appelons communément mécanique
ce qui est vil et abject», précise le sieur
Loyseau, qui tient a cette mise au point
pour faire face aux prétentions de certains
d’accéder au rang de «bourgeois » et de si¢-
ger ainsi au sein du tiers état. Leur requéte,
dit-il, ne saurait étre recevable que si a leur
métier s’ajoute la pratique du commerce,
quant a elle honorable. Pour les autres, qui
se cantonnent a travailler de leurs mains, il
ne saurait en étre question. « Les simples
métiers... gisent plus en la peine de corps
qu’au trafic de la marchandise ni en la sub-
tilité de I’esprit, et ceux-la sont les plus vils,
comme dit Cicéron aux Offices.» L’argu-
ment est jeté, imparable : Cicéron lui-méme
I’a dit! Vingt siécles aprés Platon, les mal-
heureux artisans n’ont pas progressé d’un
iota, se voyant reprocher [’usage de leur
corps au détriment de celui de 1’esprit.

LEncyclopédie réhabilite
les arts mécaniques

Une révolution

Un siécle et demi plus tard, un écrivain et
un mathématicien, Diderot et d’Alembert,
I’un et I’autre philosophes, se lancent dans
une entreprise qui changera le cours de
I’Histoire: L’ Encyclopédie ou dictionnaire
raisonné des arts, des sciences et des métiers.
Son objectif est double : comme encyclo-
pédie, «exposer autant qu’il est possible

’ordre et I’enchainement des connaissances
humaines» ; comme dictionnaire, « contenir
sur chaque science et chaque art, soit libéral,
soit mécanique, des principes généraux qui
en sont la base, et les détails les plus essen-
tiels qui en font le corps et la substance. »°

‘ ‘ Coup de tonnerre : I’ Encyclopédie
place sur un pied d’égalité arts méca-
niques et libéraux. , ,

«Soit libéral, soit mécanique» : le pavé est
lancé. Les vils métiers, pratiqués par les per-
sonnes déshonnétes et sordides, se voient
rangés par les deux philosophes sur le méme
pied que les professions de ’esprit, et les
uns comme les autres seront exposés en
un méme livre selon un simple classement
alphabétique. Quelle mouche pique donc
d’Alembert et Diderot, pour chambouler
ainsi une hiérarchie vieille de vingt et un
siécles ?

Une injustice aussi vieille

que ’humanité

Ils s’en expliquent dés leur discours préli-
minaire : il s’agit de réparer une injustice,
a savoir «cette supériorité qu’on accorde aux
premiers [les arts libéraux] sur les seconds
[les arts mécaniques].» Pour raconter I’his-
toire de I’humanité, Platon avait emprunté
le mythe de Prométhée a la mythologie, pour
le remanier a sa convenance. D’ Alembert

6. Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, GF Flammarion, 1986. Discours préliminaire, p. 76.
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n’emprunte a personne: comme s’il y avait
lui-méme assisté, il nous relate benoitement
cette histoire depuis ses débuts.

Tout s’explique, nous dit-il, par I’existence
d’inégalités entre les hommes. La plus évi-
dente d’entre elles est la supériorité phy-
sique dont jouissent quelques-uns, qui leur
permet de contraindre les autres par la force.
C’est donc celle-ci qui s’exer¢a en premier,
au grand dam des plus faibles. Pour se dé-
fendre, ces derniers se sont réunis, palliant
par le nombre leur infériorité, et ont créé
les lois, qui excluaient I’usage de la force.
Mais I’homme est ainsi fait qu’un éternel
désir de supériorité I’anime. Le critére de
la force physique étant éliminé, les humains
en trouveérent un autre, bien plus pacifique :
I’esprit. De ce jour, les qualités de I’esprit fu-
rent considérées comme supérieures a celles
du corps — avec pour conséquence un mépris
unanime pour les métiers manuels. Dés lors,
il ne fut plus question d’exercer ces der-
niers par génie ou par goiit — on ne s’y
résolut désormais que par nécessité.

Il n’en demeure pas moins vrai, ajoute
d’Alembert, que les arts mécaniques sont
pour nos sociétés d’une bien plus grande
utilité que les arts libéraux. Il importait donc
que le plus grand nombre, avec ou sans
talent, plt les exercer proprement. Aussi
réduisit-on ces arts mécaniques en opérations
purement machinales, afin de les rendre
accessibles a tous. Ce qui n’empéche que,

dans ce domaine comme dans celui de
I’esprit, de grands inventeurs, par leurs
découvertes, ont permis a I’humanité d’ac-
complir d’immenses progrés. Mais le mépris
dont on accable les arts mécaniques les a
condamnés a I’anonymat.

Des arts qui échappent au discours
Pour réparer cette injustice et donner a
connaitre aux hommes toutes les subtilités
de ces «arts mécaniques » auxquels ils doi-
vent tant, Diderot et d’ Alembert se sont fixé
pour tache d’en livrer une description ex-
haustive. C’est ainsi que, devangant nos
grands reporters, Diderot s’en fut visiter
systématiquement les ateliers des artisans
les « plus habiles de Paris et du royaume »’.
Ce dont il s’apergut alors éclaire d’une fagon
nouvelle la relégation dont sont victimes les
métiers de la main. Comme il tentait d’in-
terroger les artisans sur les arcanes de leur
art, il se heurta a un obstacle dont il n’avait
jusqu’alors nulle idée : I’impuissance du
discours et des mots pour rendre compte du
fonctionnement des machines et du détail
des opérations. A cela, deux raisons. La pre-
miére tient aux artisans eux-mémes, dont
I’habileté et la connaissance relévent sou-
vent de I’instinct, et qu’ils se révelent inca-
pables de verbaliser: « A peine entre mille
en trouve-t-on une douzaine en état de s’ ex-
primer avec quelque clarté sur les instruments
qu’ils emploient et sur les ouvrages qu’ils
fabriquent. »®

7.1bid. p. 177.
8. Ibid.
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Mais il en est une autre, qui ne tient nulle-
ment aux individus: «II est des métiers si
singuliers et des manceuvres si déliées, qu’a
moins de travailler soi-méme, de mouvoir une
machine de ses propres mains, et de voir
I’ouvrage se former sous ses propres yeux,
il est difficile d’en parler avec précision. »®

Si difficile que Diderot dut bien souvent
se faire lui-méme apprenti pour mener a
bien son projet. Mieux, renongant parfois a
faire usage des mots, il dut favoriser un
autre moyen de décrire ce qu’il découvrait:
I’image, et les schémas.

‘ ‘ La Révolution industrielle coupe
court a la réhabilitation des arts méca-

niques. , ,

Ce recours a I’image qui caractérise 1’ En-
cyclopédie, le philosophe des techniques
Gilbert Simondon 1’érige en caractéristique
de la technique : «le symbolisme adéquat a
I’opération technique est le symbolisme
visuel, avec son riche jeu de formes et de
proportions. »'° Un symbolisme & combien
étranger a notre civilisation imprégnée de
platonisme, pour laquelle le discours est
supérieur a tout... Le sociologue Richard
Sennett y voit d’ailleurs matiere a s’inter-
roger sur la prétendue universalité du langage
humain: « C’est 1a une, peut-étre la limite

humaine fondamentale: le langage n’est pas
un “outil spéculaire” adéquat pour les mou-
vements physiques du corps humain. »"!

Avec I’ Encyclopédie, les métiers de la main
sortent de ’ombre pour se livrer sans secret
aux regards de I’humanité. L’entreprise de
Diderot et d’Alembert était-elle 8 méme
de réhabiliter les « arts mécaniques » ? Elle
et peut-€tre été si, au méme moment, la
révolution industrielle n’était venue sub-
stituer aux ateliers des maitres et des compa-
gnons la manufacture, ses machines et sa
masse d’ouvriers sans qualification. Avec
la grande industrie et la mécanisation, la
figure de I’artisan va peu a peu céder la
place a celle de I’ouvrier prolétaire. Et la
Révolution francaise, avec la loi Le Cha-
pelier de 1791 qui abolit les corporations,
n’aura fait que précipiter le mouvement.

9. Ibid., p. 178.

10. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 1958 ; 2012, p. 139.

11. Richard Sennett, op.cit., p 133.



L'intelligence manuelle:

realité, euphémisme ou mystification ?

Le travailleur manuel
pense-t-il ?

La question, posée en ces termes, peut
sembler abrupte. C’est pourtant bien de
cela qu’il s’agit, dés lors que le mot « ma-
nuel », dans nos représentations, s’oppose
au mot « intellectuel », et les métiers de la
main a ceux de ’esprit.

Non!

La réponse fut longtemps «non», sans
qu’on jugeat nécessaire de s’y appesantir.
Les Grecs, 1a encore, ont une lourde part de
responsabilité.

Le travail manuel est par essence
routinier

Le travailleur manuel n’a nul besoin de
réfléchir car il n’invente ni ne décide rien.
Soit le «mode¢le » idéal de chaise (eidos) :

il préexiste, de toute éternité, déterminé
par ’'usage de I’objet et le besoin (chrésis)
auquel il répond — s’asseoir. L’artisan ne
I’a pas inventé. De ses prédécesseurs, il a
hérité une technique, «techné», ensemble
de régles et de savoir-faire qu’il lui suffit
d’appliquer pour transformer le bois. Dé-
terminés par la nature, ni les besoins de
I’homme ni la matiére ne changent: un
homme reste un homme avec sa fagcon im-
muable de s’asseoir, le bois reste du bois.
Nulle initiative n’est requise de la part de
I’artisan, et I’art du menuisier ne saurait
progresser'.

Le travail manuel est purement
empirique

Si I’artisan posséde certes une technique,
celle-ci ne repose sur aucune connaissance
théorique de la matiére. Il se contente d’ap-
pliquer bétement un ensemble de regles
traditionnelles auxquelles il ne comprend
rien. Pour réussir a coup sir, il a seulement
besoin d’un coup d’ceil, d’un flair, d’un ins-

1. Pour toute cette argumentation, voir Jean-Pierre Vernant, op.cit., p. 288 sqq.
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tinct, qui lui permet d’agir au bon moment
(kairos). Ce kairos, seul I’'usage de ses sens
—vue, odorat, ouie... —lui permet de 1’iden-
tifier : faute de connaissance théorique, il est
incapable de I’anticiper. C’est pourquoi il lui
faut rester rivé a sa tiche, comme un esclave.

Gilbert Simondon nuancera cet argument
en distinguant deux rapports a la technique :
celui de I’apprenti, initi¢ dés I’enfance a
un métier, dont il acquiert les bases par
imitation et répétition; celui du technicien
ou de I’ingénieur, adulte quant a lui, qui
considere I’objet de fagon réfléchie en mobi-
lisant pour I’appréhender toutes les connais-
sances rationnelles que la science a mises
a sa disposition. Au rapport enfantin, «mi-
neur» de I’artisan a I’objet s’oppose donc
selon lui le rapport adulte, « majeur» du
technicien ou de I’ingénieur?.

‘ ‘ Routinier, empirique, épuisant phy-
siquement, le travail manuel est antino-
mique avec la pensée. , ,

Le travail manuel rend inapte

a la pensée

En épuisant le corps, il prive le travailleur
de la force et du désir de raisonner, d’argu-
menter. Sa journée achevée, il n’a plus qu’un
besoin, une envie: se reposer’. Aprés son téte-

a-téte avec la matiére, il s’en va aussitot au
lit, d’ou une existence confinée, sans socia-
bilité ni intérét pour la chose publique.

Ces trois arguments, qui peuvent certes se
discuter pour ce qui concerne 1’artisanat,
retrouvent une nouvelle vigueur avec la
taylorisation, dont le principe méme est de
décomposer I’acte de production en taches
fragmentaires et répétitives. Selon Taylor,
«toute forme de travail cérébral devrait étre
¢éliminée de I’atelier et recentrée au sein du
département conception et planification »*.

Oui!

La triade main-ceil-cerveau

Ces dernieres années, nous avons déja men-
tionné ce phénomene, les plaidoyers en
faveur de I’artisanat et du travail de la main
fleurissent. On trouve en particulier chez
Matthew Crawford et Richard Sennett des
analyses subtiles de ce qu’il est convenu
d’appeler «intelligence de la main. »

D’abord, une évidence : la connaissance,
récente a 1’échelle de I’histoire, du fonc-
tionnement du cerveau a mis a mal bien des
prétendues certitudes. A commencer par
celle du dualisme « corps-esprit» théorisé
par Descartes. Non, le corps n’est pas une
«machine» dotée d’une «ame» : unité cen-

2. Gilbert Simondon, Du mode d’existence..., op. cit. p. 124.
3. Nicolas Grimaldi, op.cit., p. 55 sqq.

4. Frederick W. Taylor, Shop Management, Harper and Brothers, 1912, p. 98-99. Cité par Matthew Crawford, op.cit. p. 49.
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trale de I’animal, le cerveau regoit les per-
ceptions de nos sens, les interpréte, et en
retour transmet des ordres aux membres
— par exemple, la main — via le circuit
nerveux. Tout geste de la main est dicté par
le cerveau. Richard Sennett définit ainsi la
«main intelligente » comme une « triade» :
«coordination de la main, de 1’ceil et du
cerveau»’.

Le travail manuel repose sur

des facultés intellectuelles

Nombre des facultés nécessaires a I’artisan
pour faire du bon travail relévent de 1’in-
tellect.

La connaissance des «fagons d’étre» du
matériau utilisé est tout d’abord indispen-
sable. Il existe, par exemple, une multitude
de bois, avec des propriétés différentes, que
le menuisier se doit de connaitre s’il veut
pouvoir travailler sa matiére. Dans une scéne
magnifique du film Le Fils, les fréres Dar-
denne montrent le maitre menuisier (Olivier
Gourmet) testant le savoir de son apprenti
dans un immense hangar rempli de plan-
ches: a I’ceil et au toucher, le jeune homme
doit reconnaitre les différentes essences.
Avec application, il consulte son catalogue,
observe, touche, hésite, puis répond. Mais
ce n’est 1a évidemment qu’un premier pas:
la pratique seule lui apprendra comment
«agiry» face a chaque type de bois, quels
outils privilégier, a quels usages le destiner.

Cette connaissance va donc de pair avec
une mémorisation. Mémorisation non seu-
lement de propriétés, mais aussi de situa-
tions dans lesquelles 1’artisan, confronté a
sa matiére, a hésité, été surpris, a obtenu un
résultat différent de celui qu’il recherchait
— s’est trompé ou a surmonté I’obstacle.
I se constitue, dit Crawford, une «biblio-
théque mentale®» qui lui est nécessaire pour
accomplir son travail.

Cette mémorisation est ce qui lui permet
d’identifier des récurrences entre diverses
situations, divers objets: telle cause produit
tel effet ; tel phénomene est toujours I’indice
de tel autre ; tel détail sur le bois, ’indice
d’une fragilité, tel bruit dans un moteur,
le signe que les pistons sont défectueux...
On peut ici parler de théorisation, avec la
faculté derattacherle particulier au général,
et de raisonnement, avec la mise en ccuvre
d’une causalité. D’ attention, aussi: de ’acuité
avec laquelle est observé I’objet dépend la
justesse du diagnostic — qu’il s’agisse de
réparer I’objet ou de prendre une décision
a la suite d’une difficulté rencontrée dans
son exécution.

L’empathie n’est pas moins nécessaire,
cette faculté de sortir de soi pour se projeter
dans ’autre, devenir 1’autre — en 1’occur-
rence, ce matériau étranger. Fruit de la
connaissance et d’une longue expérience,
elle permet a I’artisan de « devenir la chose
a laquelle il travaille », d’anticiper, voire

5. Richard Sennett, op. cit., p. 237.
6. Matthew Crawford, op. cit., p. 33.
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de deviner ses réactions — ce que le phi-
losophe Merleau-Ponty nomme «1’étre de
chose”». De cette empathie procede I’ima-
gination, qui permet d’inventer des formes,
des moyens, adaptés a la singularité de
I’événement rencontré.

C’est pourquoi, sans doute, les Grecs de
I’époque homérique usaient du mot « so-
phia» pour définir de fagon générale toute
forme de talent, d’aptitude et de compé-
tence, qu’il (elle) fit manuel(le) ou intel-
lectuel(le)®. La spécialisation de ce mot
pour définir une sagesse purement abstraite
ne vint que plus tard, lorsqu’a I’age clas-
sique s’imposa le culte de la Raison qui
donna la «philosophie».

Le travail intellectuel repose

sur des pratiques physiques

Achevant de brouiller barriéres et catégo-
ries, Richard Sennett rappelle dans son livre
que «toutes les compétences, méme les plus
abstraites, sont au départ des pratiques phy-
siques »’. En témoigne le vocabulaire dési-
gnant les opérations abstraites. Qu’il s’agisse
de comprendre, com-prehendere (prendre en-
semble), apprendre, ad-prehendere (prendre
vers soi), synthétiser, syn-theinai (mettre
ensemble), intelligence, inter-legere (cueillir
une chose entre d’autres) : tous ces mots dé-
signent un geste simple de la main, précédé

d’une préposition indiquant le mouvement
de celle-ci. Sans entrer dans des considé-
rations étymologiques, des mots comme
saisir (un objet/le sens de quelque chose),
construire (une maison/une argumentation),
réfliéchir, sont couramment employés dans
un sens concret ou abstrait. L’ « abstraction»
méme ne consiste-t-elle pas a séparer, dé-
tacher, éloigner une chose d’une autre, ab-
trahere?

‘ ‘Toutes les compétences, méme les
plus abstraites, sont au départ des pra-

tiques physiques. ’ ,

Au commencement était le geste de la
main, nous disent les racines des mots de
I’intellect. « Apprendre » est prendre vers
soi, s’approprier quelque chose d’extérieur
a soi — qu’il s’agisse des propriétés du
métal ou de celles des nombres premiers.
Et I’on peut étre habile couturier comme
habile orateur ou médecin... La main et la
pensée ont ontologiquement partie liée.

Ainsi peut-on comprendre que I’anthropo-
logue André Leroi-Gourhan s’inquiécte de
I’avenir de la pensée humaine dans un monde
ou I’'usage de la main est appelé a s’effacer,
la machine et 1’ordinateur venant s’inter-
poser entre I’humain et la matiere : « Ne pas

7. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945 ; rééd. « Tel», 1990, p. 173.

8. Matthew Crawford, op. cit., p. 29.
9. Op. cit., p. 21.
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avoir a penser avec ses dix doigts équivaut
a manquer d’une partie de sa pensée nor-
malement, philogénétiquement humaine»'°,
écrivait-il il y a déja plus d’un demi-siécle.

Y a-t-il deux types
d’intelligence : « manuelle »
et «intellectuelle » ?

Admettons donc que I’exercice de la pensée
ne soit pas réservé aux seules professions de
I’esprit. Est-ce a dire que I’intelligence est
une, qu’un mathématicien et un menuisier
entretiennent le méme type de rapport au
monde, qu’ils partagent la méme fagon d’ap-
prendre, de comprendre, d’inventer ? Tel qui
excelle dans la menuiserie aurait-il pu s’il-
lustrer aussi bien dans la géométrie analy-
tique ? Tel virtuose du discours aurait-il pu
déployer une méme habileté dans la cons-
truction de maisons ? Curieusement, si
chacun trouve aujourd’hui naturel d’édifier
un cloisonnement entre esprits « scienti-
fiques » et «littéraires », la distinction entre
«intellectuels » et « manuels» déchaine les
passions et fait polémique. Essayons de
comprendre pourquoi.

«C’est un manuel», «¢’est un intel-
lectuel »: qu’entend-on par-1a?

Un verdict scolaire bien commode

Le territoire privilégié de cette polémique est
I’école, ou plutét le collége, a qui revient la
lourde responsabilité d’orienter les éléves.
A I’issue de la Troisiéme, les portes s’ou-
vrent, diverses: seconde « générale» menant
aux carrieres scientifiques, littéraires, aux
sciences humaines; seconde technologique;;
seconde professionnelle — voire, apprentis-
sage. Que les résultats en mathématiques,
en frangais ou en langues s’avérent satisfai-
sants, I’¢éléve sera tout naturellement dirigé
vers lelycée d’enseignement général. Qu’ils
soient mauvais, et le verdict tombera: cet
¢éléve n’est pas fait pour les études, pour
I’école — ce qui, au vu de ses résultats, reléve
plutdt du bon sens. Moins évident semble ce
diagnostic qui s’y ajoute presque inévita-
blement: ¢’est un « manuel »''. Pour les en-
seignants du collége, I’équivalence logique
entre «pas fait pour les études» et « manuel »
va fréquemment de soi.

Le plus souvent, elle reléve de 1’euphé-
misme, «manuel» se substituant poliment a
«bon a rien». Nul n’est dupe : aucun des
enseignants n’ayant eu I’heur de tester les
«aptitudes manuelles » de I’¢é1éve, on ne voit

10. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole. Il La mémoire et les rythmes, Albin Michel, 1964, p. 62.

11. Aziz Jellab, L' Emancipation scolaire. Pour un lycée professionnel de la réussite, Presses universitaires du Mirail, 2014, p. 88.
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guére sur quoi se fonde ce jugement. Mais
cette étiquette bien commode a le mérite de
libérer I’enseignement général d’un cancre
qui a amplement démontré son incapacité
(ou son refus) de suivre les cours de fran-
cais, de maths, de physique et d’anglais qui
lui étaient dispensés.

“ L’étiquette « manuel » sert au-
jourd’hui a écarter certains éleves de

la voie générale. , ’

Des capacités intellectuelles

absentes... ou conditionnelles
Sociologue et spécialiste des sciences de
I’éducation, de surcroit inspecteur général
de I’Education nationale, Aziz Jellab con-
sacre ses recherches a I’enseignement pro-
fessionnel. Dans son ouvrage cité supra en
référence, il s’efforce de cerner ce que
recouvre le terme « manuel» tel que I’em-
ploient non les professeurs de collége, un peu
expéditifs, mais les enseignants de lycées
professionnels (LP), familiers d’un public
de jeunes présumés « manuels». L’emploi
de cet adjectif, note-t-il, alterne avec celui
du mot «concret», qui fait manifestement
figure de synonyme. Deux catégories dis-
tinctes d’éléves, dit-il, sont couramment
désignées par cette double terminologie.

Les premiers sont ceux qui «ne disposent
pas des outils intellectuels leur permettant
d’engager un travail réflexif ou méta-
concret». Une définition, donc, par la néga-
tive : le «manuel » est celui a qui manquent
un certain nombre d’outils intellectuels.

Les seconds «ont des capacités intellec-
tuelles qui ne peuvent étre activées qu’au
prix d’une centration préalable et plus ou
moins durable sur des savoirs parlants. »
Entendez: pour accéder a I’abstraction, cer-
tains éléves ont besoin que les savoirs en-
seignés s’appuient sur un contenu concret —
le travail en atelier, ou des exemples em-
pruntés a la vie quotidienne.

En d’autres termes, les éléves dits « manuels »
ou «concrets » éprouvent des difficultés
avec la réflexion abstraite, la conceptuali-
sation. Les uns en sont incapables (parce
qu’on ne leur a pas donné les outils intel-
lectuels ? parce qu’ils manquent des dispo-
sitions nécessaires pour les acquérir ?) ; les
autres ont besoin de partir du concret pour
parvenir au concept. Ce qui est tout a fait
différent.

Reste a savoir si ces aptitudes ou inapti-
tudes relévent de la nature ou de la culture...
Fort pragmatiquement, Azib Jellab s’abs-
tient de poser la question: seul lui importe
de conduire vers la réussite et I’épanouis-
sement les jeunes de 16 ou 17 ans dont
hérite le LP. Mais tel n’est pas le cas des cher-
cheurs en sciences humaines qui se penchent
sur la question.

Manuel vs intellectuel ?
Une mystification!

En 1985, le philosophe Bernard Charlot,
formateur de professeurs de technologie en
collége, et la sociologue Madeleine Figeat
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publient une monumentale Histoire de la
formation des ouvriers de 1789 a 1984.
Si la richesse des sources en fait un outil
exceptionnel, les auteurs ne font pas mys-
tére de I’objectif qu’ils poursuivaient en se
langant dans cette entreprise : démontrer que
le systéme capitaliste n’a eu de cesse de
priver d’instruction une partie de la popu-
lation afin de se ménager une main d’ceuvre
abondante et bon marché.

Parmi les manceuvres qu’ils dénoncent, il
en est une qui déchaine tout particulierement
leurs foudres : I’argument récurrent selon
lequel certains esprits seraient « concrets »
et donc par nature inaptes a I’abstraction.
Une authentique mystification, selon eux,
qui traduit simplement le désir égoiste des
patrons de cantonner a un apprentissage bien
concret leurs futurs ouvriers, afin de pouvoir
les mettre au plus vite sur des machines en
étant assurés de leur immédiate efficacité.
Le réve du patron: former tres tot le jeune
a quelques gestes simples, ceux dont il a
besoin pour faire son travail, et arguer de
cette formation sommaire pour le payer a
faible colt. Prétendre que certaines intelli-
gences sont purement concretes n’est qu’un
stratagéme cousu de fil blanc, qui permet
de retirer vite le jeune de 1’école en alléguant
son manque de gout pour les études, et de
limiter au strict minimum la formation qui
lui sera ensuite octroyée. « Puisqu’on en-
seigne a des intelligences concrétes, iro-
nisent les deux auteurs, il faudra, bien sir,
s’en tenir au concret. »

‘ ‘ Pour certains critiques marxistes
ou bourdieusiens, la distinction entre
deux types d’intelligence, « manuelle »
et «intellectuelle » serait purement

idéologique. ’ ,

Il ne faut pas chercher ailleurs, selon eux,
la raison pour laquelle, de fagon récurrente
tout au long du XX¢ siécle, la direction de
I’Enseignement technique a plaidé pour
conserver son autonomie : ayant partie liée
avec le patronat, elle tenait a garder les
mains libres pour organiser a sa guise la
formation. Le grand danger qu’elle redou-
tait: celui de voir I’Education nationale
mettre son nez dans ses affaires, elle qui
se piquait d’augmenter le niveau d’ins-
truction de la classe ouvriére. L’Education
nationale souhaitait en effet adjoindre aux
enseignements purement techniques des en-
seignements généraux, afin de faire de tous
les écoliers de futurs citoyens éclairés. Mieux,
elle suggérait réguliérement de reculer le
moment de 1’orientation, afin de donner a
tous les enfants une chance d’accéder a la
voie dite « générale ».

Les instructions pédagogiques de 1938
parlent de « gout des études concréetes, de
manipulation, de fabrication, de travaux
pratiques, de culture adaptée a leur four
d’esprit» : Bernard Charlot et Madeleine
Figeat dénoncent 1a un «dérapage idéolo-
gique». Les heurte tout particuliérement la
notion de «tour d’esprit», ou celle de «carac-
téristiques naturelles», justifiant selon eux
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une «pédagogie discriminante et discrimi-
natoire, qui tend a justifier idéologiquement
I’enfermement de certains éléves dans
des ghettos préprofessionnels ou profes-
sionnels»'2.

On reconnait ici un écho de la pensée bour-
dieusienne, par ailleurs brillamment il-
lustrée par Claude Grignon dans son essai
sur les Colleéges d’Enseignement Technique
(CET) mentionné plus haut. Selon les
sociologues de cette école, I’enseignement
frangais ayant pour seule fin de reproduire
les inégalités sociales, la voie profession-
nelle n’est pas congue pour des intelligences
manuelles, mais pour cantonner les fils d’ou-
vriers dans des taches d’ouvriers.

Si leur rhétorique est cohérente, les preuves
issues de ’expérience pédagogique en sont
singuliérement absentes.

Manuel vs intellectuel:
une évidence a prendre en compte

La voie professionnelle, celle dite du travail
manuel, ne serait donc pour les disciples de
Bourdieu qu’une voie par défaut, un Enfer
pour les damnés de la sélection scolaire:
«Vous qui entrez ici, quittez toute espé-
rance. » Curieusement, pourtant, certains
n’aspirent qu’a s’y diriger.

Une vocation, pourquoi pas ?

Un livre récemment paru, J ai un métier !,
rapporte les témoignages de dix jeunes d’au-
jourd’hui qui ont choisi, délibérément, de
s’orienter vers la voie professionnelle, et
se préparent aux Olympiades des métiers.
L’un, depuis I’age de six ans, voulait faire
de la patisserie ; I’autre, par goit et par pas-
sion, passait tous ses samedis aprés-midi
dans le salon de coiffure de sa tante depuis
la classe de sixiéme ; un autre encore, bravant
ses professeurs, s’est inscrit chez les Com-
pagnons du Devoir pour devenir tourneur-
fraiseur malgré son quinze de moyenne g¢-
nérale en Troisiéme.

«J’aimais vraiment... Comment dire ¢a?
Jaimais réparer les choses, dit Florent le mé-
canicien. Lalogique de la réparation. Quand
quelque chose était cassé chez moi, il fallait
que je le démonte. »'* Cette passion de la ré-
paration fait écho a celle d’Olivier Beurton,
ancien ¢léve d’HEC, aujourd’hui plombier
aprés une quinzaine d’années de direction
marketing's, ou encore celle de Matthew
Crawford, diplomé de philosophie devenu
réparateur de motos.

«Gamin, je me demandais : comment on fait
une vis ? raconte Jean-Baptiste, fraiseur-
tourneur. Une vis, on la regarde, c’est joli,
il y en a des millions et des millions, mais
comment on peut fabriquer un truc comme

12. Bernard Charlot et Madeleine Figeat, Histoire de la formation des ouvriers. 1789-1984, Minerve, 1985, p. 285.
13. Julien Millanvoye, J 'ai un métier ! Globe, L’école des loisirs, 2013.

14. Ibid. p 67.
15. Laurence Decréau, op. cit.
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ca? Savoir comment on fabrique une vis,
c’est peut-€tre une passion bizarre, mais ¢a
me fascinait. »'®

«Aimer», « Fasciner», « Passion...» On
peut étre «manuel » par vocation.

Intelligent signifie-t-il intellectuel ?

En 1883, I’ouvrier compagnon charpentier
Castel s’exprime ainsi devant la Commis-
sion extra-parlementaire des associations
coopératives : « Nous avons résolu, comme
coupe de charpente, tout ce que I’imagina-
tion peut réver de plus extraordinaire [...].
Nous avons des ouvriers qui ne connaissent
pas un mot d’algébre ni de quoi que ce soit
et qui sont plus forts en descriptive — une
descriptive impossible, fantastique — que
tous les ingénieurs du monde. Les courbes
d’un navire, ¢’est de la plaisanterie; chez
nous on fait tout ce qu’on veut, et ce qu’il
y a de plus joli, sans savoir comment. »'’
Point n’est besoin de connaissance théo-
rique pour exceller dans un métier manuel,
affirme cet artisan, corroborant sur ce point
I’analyse de Platon. Olivier, le plombier
HEC, s’inscrit en faux, qui se félicite chaque
jour de connaitre la trigonométrie pour
couder ses tuyaux. Quoi qu’il en soit, tous
deux démentent Platon en célébrant I’inven-
tivité et I’imagination nécessaires face aux
défis que lance la matiére au travailleur ma-
nuel. Ils sont intelligents — chacun a sa fagon.

‘ ‘ Se pourrait-il qu’«intelligence »
ne rime pas nécessairement avec « abs-

traction » ? ’ ’

Concret vs abstrait ?

Ou utile vs gratuit?

C’est laraison qu’invoquent en premier lieu
les partisans d’une orientation précoce vers
la voie professionnelle: certains enfants s’en-
nuient a mourir sur les bancs de 1’école.
«L’enfant, rebuté par une certaine forme
d’abstraction, végete en classe et répete :
J’en ai assez, je veux travailler»'®, argue
en 1939 la direction de 1’Enseignement
technique. Sans étre suspectée d’étre vendue
au patronat, la psychanalyste Frangoise
Dolto fait écho : « Que peuvent faire de leurs
énergies en jachere des gargons et des filles
jusqu’a seize ans obligés par la loi a une
scolarité pour eux sans intérét, en marge
des échanges qui les valoriseraient ? Com-
ment s’ intégrer a une société qui leur fait le
reproche ouvertement de n’avoir pas aimé
les bancs de I’école, les connaissances li-
vresques, les palabres impersonnelles de
leurs maitres, la discipline passive et les
jeux sans risques ? »'°

Aziz Jellab en a vu défiler, des éléves de LP.
Des bancs de la salle de classe ou ils suivent
leurs cours de maths, d’histoire, de francais,

16. Jullien Millanvoye, op. cit., p. 70.
17. Bernard Charlot et Madeleine Figeat, op.cit., p. 137.
18. Revue L’ Enseignement technique, n°10, 1939.

19. Frangoise Dolto, préface au Premier rendez-vous avec un psychanalyste, de Maud Mannoni, Denoél/Gonthier, 1965.
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a I’atelier ou ils apprennent les gestes du
métier, il a pu observer leurs réactions.
Et, oui, il le confirme : certains éléves sont
rebutés par I’enseignement général. Non
tant pour son abstraction que pour son ap-
parente inutilité. Leur leitmotiv : « A quoi
casert ?» Pour qu’un savoir les intéresse, il
ne doit pas leur apparaitre comme gratuit.
«Je n’ai jamais aimé les maths a I’école
mais maintenant que je vois concrétement
a quoi cela peut me servir dans mon métier,
c’est plus facile», confirme Margaux, ap-
prentie chaudronniére®. Déconnectées de
toute finalité pratique, les connaissances
qu’on leur fait ingurgiter au collége leur
semblent absolument vaines. Entre leur uni-
vers, leurs préoccupations et ces enseigne-
ments, 1’intersection est nulle. Leur attente,
leur impatience ? Pouvoir, enfin, « agir sur
le monde »?!. Par la maitrise d’un métier,
en premier lieu. C’est en cela qu’ils sont
«concrets ».

‘ ‘ Certains éléves sont rebutés par
I’enseignement général. Non tant pour
son abstraction que pour son apparente

inutilité. ’ ,

Ils n’en sont pas pour autant moins « intel-
ligents ». Aziz Jellab témoigne au contraire
de leur exigence, de leur gout de la diffi-
culté?, que leurs professeurs se doivent de
satisfaire sous peine de passer pour démago-
gues ou méprisants. Mieux : nombre de ces
¢leves sont susceptibles de prendre plaisir a
des disciplines relevant des champs culturels
et symboliques®. Mais a une condition : ces
enseignementsdoivent fairelapreuvequ’ils
leur seront de quelque utilité dans leur vie
quotidienne. Qu’ils s’en trouveront mieux
armés.

Une question de rapport au monde

Plus qu’une affaire d’intelligence, la dis-
tinction entre manuel et intellectuel semble
étre une question de rapport au monde.
Certains ont un besoin profond de se frotter
a la rugueuse réalité — en la touchant, en s’y
heurtant, en la domptant. D’autres se sentent
plus a leur aise en ne I’approchant que par
le truchement des symboles.

L’ouvrier charpentier Castel en avait déja
P’intuition, en 1883, qui délivrait quelques
conseils sur ’enseignement de la géométrie
descriptive: « C’est trés curieux, il ne faut
pas dire, par exemple : en élevant cette per-
pendiculaire, en tirant cette oblique, etc.

20. Osez la voie pro, La Fabrique de I’Industrie, Presses des Mines, 2015, p. 85.

21. Aziz Jellab, op. cit., p. 92.
22. Ibid., p. 136.
23. Ibid., p. 170.
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On dit: Tiens, tu vois ¢a, et puis ¢a: en
mettant un morceau de bois comme ¢a et
tracant ca comme ¢a, ¢a fait deux coupes,
ou ¢a fait un arétier, ou un arbalétrier. »**

Aux uns la perpendiculaire, aux autres 1’ar-
balétrier. Aux uns le monde de la Caverne,
aux autres celui des Idées. Et Platon, encore
et toujours.

24. Bernard Charlot et Madeleine Figeat, op. cit., p. 136.



La revalorisation du travail manuel:
mesure salutaire ou imposture ?

En janvier 1976, le Président de la Répu-
blique Valéry Giscard d’Estaing charge
Lionel Stoléru de s’atteler a un chantier que
son gouvernement juge prioritaire: la re-
valorisation du travail manuel en France.
Le nouveau Secrétaire d’Etat a la Condition
des travailleurs manuels ne ménage pas sa
peine: a la télévision, a la radio, sur les
panneaux publicitaires, une large campagne
de communication se déploie. Son slogan:
«Maintenant, la priorité est aux travailleurs
manuels!» On y voit, par exemple, un ar-
chitecte tout fier montrer a son petit gargon
la maison qu’a construite son papa. C’est
toi qui as fait les murs ? demande ’enfant
— Non, ce sont les magons. Et le toit? —
Non, ce sont les charpentiers. Tu étais en
blanc comme ces messieurs ?—Non, ce sont
les platriers. Alors, qu’est-ce que tu as fait,
toi, papa ? Mine génée du pére — et voix off:
«L’homme, des mains, un cerveau. Main-
tenant priorité au travail manuel. »' 11 était
temps, se dit-on — oubliant un peu vite que
cette entreprise n’a rien d’un coup d’essai.

Rien de nouveau
sous le soleil

Le théme fait presque figure de marronnier.
Jean Zay déja, sous le Front populaire,
puis le gouvernement de Vichy, enfin le
plan Langevin-Wallon juste aprés la Libé-
ration, I’ont décliné, chacun a sa fagon.

«L’organisation actuelle de notre enseigne-
ment entretient dans notre société le preé-
jugé antique d 'une hiérarchie entre les tiches
et les travailleurs, lit-on dans I’introduction
du Plan Langevin-Wallon (1947). Le travail
manuel, 'intelligence pratique sont encore
trop souvent considérés comme de médiocre
valeur. L’équité exige la reconnaissance de
["égale dignité de toutes les taches sociales,
de la haute valeur matérielle et morale des
activités manuelles, de l'intelligence pra-
tique, de la valeur technique. Ce reclasse-
ment des valeurs réelles est indispensable
dans une societé democratique moderne dont

1. Julien Mischi et Sylvain Laurens, «Les politiques de revalorisation du travail manuel. 1974-1981», Agone, n°46, 2011.
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le progres et la vie méme sont subordonnés
a l’exacte utilisation des compétences. »*

L’argument clé, qui n’est pas sans rappeler
les Encyclopédistes : 1I’injuste mépris dont
sont victimes les travailleurs manuels. Vichy
s’indigne a juste titre: « L’importance de
I’effort intellectuel exigé dans les métiers
manuels a été méconnue en France et pese
actuellement sur les travaux manuels »*. Et
de préciser: « Celui-ci [le travail manuel]
développe harmonieusement les qualités phy-
siques et intellectuelles. C’est une école
d’ordre, de précision, de volonté, de disci-
pline. » Il est vrai que les qualités brandies
par Vichy — ordre, discipline — sentent au-
jourd’hui le soufre. Mais le plan Langevin-
Wallon, dont 1’idéologie n’a certes rien de
suspect, congoit quant a lui les travaux ma-
nuels qu’il compte développer dans ses
classes nouvelles «a la fois comme dis-
cipline d’éducation et comme moyen d’ob-
servation continue des aptitudes de I’enfant
dans les différents domaines proposés a son
activité. »*

‘ ‘ La réhabilitation du travail manuel
n’arien de neuf: que de vaines tenta-
tives des pouvoirs publics depuis pres

d’un siécle! , ’

Si cette injustice est en soi condamnable,
ses conséquences, note Vichy, sont encore
plus dommageables : « Ce fossé qui se crée
actuellement a 1’age de 11 ans entre pri-
maires et secondaires — opposant irrémédia-
blement I’habileté manuelle a ’intelligence
spéculative — est aujourd’hui générateur
d’oppositions sociales que les différences
de méthodes éducatives ne font qu’accen-
tuer. »® Pas de société harmonieuse sans
destruction des barrieres entre « intellec-
tuels» et «manuels », classes dominantes et
classes dominées, bourgeois et prolétaires.
Aussi Vichy projette-t-il de rendre obliga-
toires pour tous, a tous les ages, y compris
au lycée, I’éducation manuelle. Cette obli-
gation, « qui permettra aux jeunes de se
rendre compte du véritable caractére de ces
travaux, constituera I’un des moyens de
lutte contre un état d’esprit dont la dispari-
tion s’impose sans retard. »® Certes, le seul
fait que ce projet s’inscrive dans le cadre
global de la «Révolution nationale » pour-
rait suffire a le disqualifier. Pour autant, on
se tromperait en faisant de la revalorisation
du travail manuel une spécificité de Vichy :
du Front populaire a la Libération, de « classes
d’orientation » expérimentales en « classes
nouvelles»,ons’y attelarégulierement—en
vain...

2. http://escales.enfa.fr/wp-content/uploads/sites/7/2009/03/Plan-Langevin-Wallon.pdf. Page 2

3. Cité in Bernard Charlot et Madeleine Figeat, op. cit., p. 323.
4. Ibid. note 188 p. 576.

5.Ibid., p. 323.

6. Ibid.
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« Manuels vs intellectuels »
ou « patrons vs ouvriers » ?
Marx détrone Platon

1976. Sur I’affiche, un beau visage d’homme,
maculé de poussiére — ou de suie. Sous le
casque, deux yeux graves vous fixent. Le
col, haut relevé, laisse deviner que I’homme
porte une épaisse combinaison de pro-
tection. C’est un ouvrier. Au sommet de
I’affiche, ces mots, caractéres gras sur
fond blanc : « Celui qui donne le meilleur
de lui-méme a droit a une part équitable.
Lui aussi. » En bas, la «signature » de la
campagne : « Maintenant, priorité aux tra-
vailleurs manuels. »

Ce sont ces derniers mots qui vaudront a
la campagne de Lionel Stoléru de se faire
écharper par une partie de I’opinion. « Tra-
vailleur manuel», vraiment? Et qu’entend-
on par-1a, au juste ? Travailleur non intel-
lectuel. Qui ne travaille pas dans un bureau.
Le patron menuisier, I’ébéniste, le plombier,
s’intégrent a merveille dans cette catégorie,
aussi bien que I’OS qui travaille a la chaine.
Quoi de commun, pourtant, entre leurs
métiers respectifs — hormis les mains et
I’atelier? Les premiers, artisans a leur
compte, gagnent souvent grassement leur
vie — et ils votent plutot a droite. Victimes
de la taylorisation, les seconds s’éreintent
sur des machines qui ne leur appartiennent
pas pour un salaire proche du minimum
1égal. La catégorie « manuel-intellectuel »
est une mystification, un clivage éculé, dé¢-

nonce une partie de la gauche. Un tour de
passe-passe cynique de la droite libérale
pour renverser des décennies de lutte syn-
dicale fondées sur la seule authentique ca-
tégorisation: la distinction marxiste entre
bourgeois et prolétaires.

‘ ‘ La revalorisation du travail « ma-
nuel» ? Une manceuvre des classes di-
rigeantes visant a substituer « manuel/
intellectuel » a « bourgeois/prolé-

taires ». , ,

Cela posé, disent ses détracteurs, la cam-
pagne de Giscard d’Estaing apparait pour
ce qu’elle est véritablement : une manceuvre
cynique pour asséner un coup fatal a la
lutte des classes, en détachant les ouvriers
du PC et des syndicats pour leur faire faire
cause commune avec les artisans. I1 suffit
d’anoblir les représentations du travail ma-
nuel, d’augmenter un peu les salaires, et les
Frangais ne verront plus d’inconvénient a
s’atteler aux taches ingrates laissées vacantes
par le départ des immigrés que le Gou-
vernement tente d’encourager par ailleurs.
Cessant de réver aux études longues, les
enfants s’en iront garnir d’un cceur joyeux
les bancs des CET et les ateliers des usines
dans un apprentissage au blason redoré. Le
moment est judicieusement choisi, notent
Julien Mischi et Sylvain Laurens dans le
long article qu’ils consacrent au sujet: jus-
tement, le virage récent du PC vers les exclus
et les plus miséreux dans sa « Campagne
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sur la pauvreté» déplait aux plus qualifiés
des ouvriers, qui ne s’y retrouvent pas.

Pour ces auteurs, Marx offre un cadre plus
pertinent que Platon et les encyclopédistes
afin de comprendre cette France industrielle
ou le taylorisme s’est impos¢.

La fabrique du bon sauvage

Disciple de Bourdieu, Claude Grignon, vers
la méme époque, jette un éclairage un peu
différent sur cette entreprise de «revalori-
sation du travail manuel». Fort de sa longue
enquéte dans les CET, qui fit ’objet d’une
theése publiée en 1971, il place a la base de
nos représentations une catégorisation quant
a elle fort ancienne: 1’opposition entre
«nature» et « culture ». Du c6té de lanature
se range le «concrety, le travail direct sur
les choses, « au ras de la réalité ». Ceux qui
traditionnellement 1’exercent font physique-
ment subir des transformations physiques
aux objets. Nul besoin, pour cela, de réfle-
xivité: le corps et les mains y suffisent. Du
coté de la « culture » — entendez du langage
et de la pensée, apanage de I’étre humain —,
se trouvent les hommes qui congoivent I’en-
semble de I’ouvrage et le font exécuter: «la
domination que I’ingénieur exerce sur I’ou-
vrier est alors du méme ordre que celle que
I’homme exerce sur la nature. »’

Quelle est, dans cette perspective, la fonction
de la formation délivrée aux futurs travail-
leurs manuels ? Celle tout d’abord de main-
tenir cet ordre social : pas question de faire
accéder I’ouvrier a la culture des classes pri-
vilégiées, sous peine de perdre les précieux
exécutants dont on a tant besoin. Mais une
forme d’éducation est nécessaire, afin d’éviter
que ne se déchainent les forces barbares de
la nature — ivrognerie, débauche, sédition
et révolte. Cette éducation, morale autant
qu’intellectuelle, consiste a faire du sauvage
un «bon sauvage» en lui inculquant juste
ce qu’il faut de culture : gout de «la belle
ouvrage », vertu contre vice, ardeur a la
tache contre oisiveté...

En exaltant I’amour du métier et le sen-
timent de I’honneur de la profession, les
classes «cultivées» marquent sur deux
tableaux : non contentes de museler les
forces barbares des « concrets », elles les
incitent a ne pas sortir de leur classe.

Tel serait, selon Claude Grignon, 1’objectif
réel poursuivi par la «revalorisation du
travail manuel». En quoi il ne contredit
guere les futurs détracteurs de la campagne
lancée cinq ans plus tard par Valéry Giscard
d’Estaing.

7. Claude Grignon, op. cit., p. 291.
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Manuels, intellectuels:
méme combat!

«Sous les pavés, la plage », « Il est interdit
d’interdire »... Les slogans imagés de Mai
68 sont restés dans toutes les mémoires.
Mais I’on se souvient peut-&tre moins de
celui-ci, qui fleurit un temps du c6té de
Billancourt : « A bas la séparation travail
manuel et intellectuel ! » D’une nature bien
différente du slogan de Lionel Stoléru, s’il
prétend effacer une dichotomie, cen’est pas
en revendiquant une « revalorisation du
travail manuel ». C’est au contraire en dé-
nongant la semblable exclusion dont sont
victimes une partie des intellectuels — les
étudiants — et les prolétaires: celle que
leur fait subir une culture fondée sur la
reproduction. De méme que le capitalisme
réduit les ouvriers a la misére en les condam-
nantala chaine, le mandarinat qui prévaut a
I’université frustre la grande majorité des
étudiants du bénéfice qu’ils sont en droit
d’attendre de leur long cursus®.

Cette main tendue des étudiants aux ou-
vriers fera long feu, ces derniers ne se recon-
naissant guére dans la lutte des jeunes intel-
lectuels. Mais il en reste les témoignages
que les « Etablis», ces étudiants embauchés
volontaires dans les ateliers des usines, ont
livrés de leur expérience — parmi lesquels
L’Etabli, de Robert Linhart’. En partageant

pendant des mois, voire des années, le quo-
tidien des ouvriers a la chaine, ils n’ont
pas seulement vécu de I’intérieur les sen-
sations de leurs compagnons. Ils ont aussi,
mettant a profit leur dextérité conceptuelle,
analysé ce qui fait la spécificité de la taylo-
risation: répétitivité et contrainte de temps,
d’ou procédent I’abétissement et la déshu-
manisation du travailleur.

skesksk

A ce stade de notre étude, nous ne pouvons
que livrer ce constat : la dévalorisation du
travail manuel ne date pas d’hier; au fil des
millénaires, elle s’est puissamment ancrée
dans nos représentations. Avec la taylori-
sation et I’avénement de la catégorie des
ouvriers sans qualification, de nouvelles
grilles de lecture sont venues, sinon sup-
planter celles de la tradition, du moins les
modifier. Marx a repoussé dans I’ombre
Platon, D’ Alembert et Diderot.

‘ ‘ La dévalorisation du travail manuel
ne date pas d’hier; au fil des millénaires,
elle s’est puissamment ancrée dans nos

représentations. , ,

8. Michel de Certeau, La Culture au pluriel, UGE, 1974 ; « Points» Seuil, 1993, pp. 160-163.

9. Robert Linhart, L ’Etabli, Minuit, 1978.
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Se pose alors une question. Tout comme
la France, I’ensemble des pays «occiden-
taux » ont été nourris de culture classique;
non moins qu’ici, la taylorisation s’y est
imposée ; la pensée marxiste y a prospéré
pendant les trois quarts du XX¢ siecle.
Comment s’explique alors que dans notre
pays, le travail manuel et technique soit
infiniment plus déconsidéré que chez nos
voisins ? Une réponse possible: la place
longtemps accordée aux Humanités dans
notre culture nationale, puis dans le systéme
éducatif qui en est le reflet, au détriment de
la science et de la technique.






CULTURE

On I’a encore constaté récemment, a I’occasion de la éniéme réforme du collége : tout
ministre de 1’Education nationale qui s’avise de toucher au latin déchaine aussitot les
tempétes. En 2016, ¢’est autour du latin que s’est cristallisée la colére soulevée par la ré-
forme du collége, avec ces fameux « EPI»!, qui concernaient pourtant toutes les disciplines,
et I’on vit méme un mathématicien, Cédric Villani, prendre fait et cause pour ce bon
vieil exercice de la version latine. Quelques années plus tot, le président Nicolas Sarkozy
déclenchait un tollé comparable en s’en prenant & un roman du XVII¢ siécle, La Princesse
de Cléves, dont il jugeait la présence déplacée au programme d’un concours d’attachés
administratifs: «Je ne sais pas si cela vous est arrivé de demander a la guichetiére ce qu’elle
pensait de La Princesse de Cleves. Imaginez un peu le spectacle ! »

«Touche pas a mes classiques» pourrait figurer au nombre des devises frangaises.

A P’inverse, ¢’est sans nulle vergogne qu’un ministre de I’Education nationale s’avouera
incompétent en mati¢re de régle de trois: «Je ne sais pas le faire du tout», avoue tout de
go Xavier Darcos a Ariane Massenet au Grand Journal de Canal + en 2008. Nul doute
qu’un patron d’industrie diplomé de Polytechnique confesserait avec la méme ingénuité
son incapacité a réparer un circuit électrique. En France, admettre son ignorance crasse en
matiére de sciences et a fortiori de technique n’empéche nullement de se dire cultivé, ni
de passer pour tel. L’on a beau scruter a la loupe les quelque 1 500 pages de 7 kilo de
culture générale (PUF, 2017), qui entend donner «un accés immédiat a la connaissance,
depuis la formation de la Terre jusqu'a I'élection du pape Frangois», on n'en trouvera guére
plus de cent dédiées a la science et a la Technique. Aussi bien les auteurs de cette somme
monumentale sont-ils tous deux littéraires. Tant il est vrai qu’au XXI¢ siécle encore, le mot
«culture» reste étroitement associé aux « humanités ».

D’ou nous vient cette spécificité un brin croquignolette a I’heure du numérique, des robots
et ’intelligence artificielle ?

1. Enseignements pratiques interdisciplinaires.




Le monde a I’envers

Clergé et noblesse:
I’ame et les mains

Pendant des siécles, le latin, 1a lecture, 1’écri-
ture, la culture en somme, furent I’apanage
des clercs — ces savants et hommes d’église
qui constituaient un des trois «états» de la
société, avec la noblesse et le peuple. Aux
clercs, la priére et la science ; aux princes et
seigneurs, la guerre ; au peuple, le travail.
Juché tout au sommet, le roi. Ainsi allait la
vie, en cette époque appelée Moyen Age —
du moins, pendant sa majeure partie. Nul
besoin de culture pour aller guerroyer : bien
des seigneurs lisaient a peine, écrivaient
encore moins, et les mamelles de leur édu-
cation se résumaient a I’apprentissage des
techniques bien physiques du combat et de
la chasse — vénerie et fauconnerie'. Le roi
lui-méme, au XII° siécle, ne lisait guére, et
n’avait pas de livres. Aussi bien, jusqu’au
XIII¢ siecle, la lecture n’était-elle ni silen-
cieuse ni individuelle: elle se faisait en

public, a haute voix. Si les seigneurs étaient
la main du royaume, son bras armé, les
clercs en étaient I’ame, intercesseurs entre
ce monde et Dieu.

Quant au peuple, chacun vaquait a ses oc-
cupations, les paysans aux champs sous la
protection du seigneur, les autres au sein de
leurs corporations, a moins qu’ils ne fussent
mendiants, vivant honorablement de la cha-
rité. Si rivalité il y avait, c¢’était entre les
princes du royaume, soucieux d’asseoir leur
influence sur le roi, et localement entre sei-
gneurs etclergé, également désireux d’af-
firmer leur contrdle sur les terres et sur
I’encadrement des hommes qui y vivaient?.

L’instruction, alors, était peu répandue. Rares
étaient ceux qui apprenaient a lire — dans
des écoles tenues par le clergé. Plus rares
encore ceux qui faisaient de vraies études,
a ’université: a moins de vouloir entrer
dans les ordres ou devenir médecin, on se
souciait peu d’aller dépenser des sommes
faramineuses en livres, en parchemins, en

1. Michel Sot, Jean-Patrice Boudet, Anita Guerreau-Jalabert, Histoire culturelle de la France. 1. Le Moyen Age, sous la direction

de Jean-Pierre Rioux et Jean-Frangois Sirinelli, Seuil, 1997 ; « Points », 2005, p. 130.

2. Ibid. p. 256.



cours et examens, pendant quelque 5 a 8 ans
d’études. Sur les bancs de I’Université, a la
fin du Moyen Age, les aristocrates se comp-
tent sur les doigts de la main — a peine 3
a 7 %?* dans les Universités du Midi. Pour
entrer au service du roi et des princes terri-
toriaux, nul besoin alors de diplomes. Les
postes de pouvoir revenaient tout naturel-
lement aux bien nés — aux plus riches aussi—
qu’ils fussent ou non instruits.

Vantant les mérites de Paris, en 1420, Guil-
lebert De Mets énumeére c6te a cote «la
belle sauniere, la belle bouchiere », la poé-
tesse Christine de Pizan, un universitaire et
un «artificieux ouvrier » : nulle différence
marquée entre culture intellectuelle et culture
matérielle*. Chacun, 4 sa fagon, contribue a la
gloire de la capitale. Jusqu’au XV* siécle,
la noblesse peut tranquillement bouder les
livres et chasser au faucon: elle continue de
troner au sommet de la société.

Ou la bureaucratie naissante
se met a changer la donne

«Un roi sans lettre est comme un ane cou-
ronné », écrivait au XII siécle le philosophe
anglais Jean de Salisbury. Quand s’est-on
avisé que pour diriger les affaires de France,
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que I’on flit a la Cour, au Parlement, ou dans
les instances municipales d une grande ville,
il valait mieux n’étre pas ignorant? Curieu-
sement, il semble que le déclic soit venu de
I’installation de la Papauté en Avignon, a
’aube du XIVesiécle. A son contact, la France
découvre les vertus de la bureaucratisation.
Parlement, Chambre des comptes et chan-
cellerie, Cour du Trésor et Cour des Aides. ..
Le pouvoir central s’organise. Pour mener
les affaires du royaume, il faut écrire des
lettres bien construites, bien argumentées, et
connaitre le droit. De méme pour mener les
affaires de province, que I’on soit a Dijon,
Poitiers ou Bourges. Les écritures se multi-
pliant, les postes d’officiers, royaux ou prin-
ciers, suivent la méme courbe ascendante —
bénéficiant d’émoluments mirobolants, et
bient6t encadrés par un «statut de la fonction
publique»’ a la fin du XIV® siécle.

Les universités, de plus en plus, pourvoient
a ces besoins. Non que ce soit leur vocation
premiére : les « clercs » —ainsi appelle-ton
les professeurs comme les étudiants — cons-
tituent une corporation a part, partageant un
méme «métier », celui de la production et
de la diffusion du savoir. Une corporation
comme une autre : de méme que les artisans
se font payer pour fabriquer des objets et les
marchands pour vendre des denrées®, les
clercs font commerce de leur pensée, moyen-

3. Ibid. p. 279.
4. Ibid. p. 299.

5. Michel Sot, Jean-Patrice Boudet, Anita Guerreau-Jalabert, op.cit., p. 293. L’expression «statut de la fonction publique»

est empruntée par les auteurs a Frangoise Autrand.

6. Pour ce paragraphe et le suivant, voir Jacques Le Goff, Les Intellectuels au Moyen Age, Seuil, 1957; 1985 ; «Points »

Seuil, 2000 pour la bibliographie.
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nant argent trébuchant. Ils ont eux aussi leurs
outils — livres, pupitres, plume, lampe..., et
leur méthode rigoureusement normée : la sco-
lastique. Comme toute corporation urbaine,
celle des clercs a sa juridiction propre, ses
rituels, parmi lesquels celui de I’examen —
etd’autres, religieux. Rattachée a la Papauté,
la corporation des clercs est en effet offi-
ciellement ecclésiastique, quoique, de plus
en plus nombreux au fil du temps, les laics
soient admis parmi les étudiants.

‘ ‘Avec la bureaucratisation et la cen-
tralisation du pouvoir royal, les lettrés
accédent aux plus hautes charges. , ,

Mais deés le XIII¢ siecle, les rois s’avisent que
la formation délivrée par 1I’Université fait
d’elle une pépiniére toute désignée ou puiser
leurs officiers et leurs fonctionnaires. A
défaut de la mettre a leur botte comme ils le
voudraient bien — le Pape veille au grain —
ils offrent volontiers des charges officielles
a ses gradués. Sises dans les grandes villes
(les «bourgs »), les universités sont struc-
turées en facultés. Passage obligé pour tout
étudiant, la faculté des Arts accueille des
jeunes de 14 a 20 ans, pour les préparer a
I’enseignement d une des trois autres facultés,
celles-1a « supérieures » : théologie, méde-
cine et droit canon. Experts en maticre de
textes, les clercs de ’université ne savent
pas seulement lire et écrire : ils apprennent
a penser, discourir, convaincre, critiquer, or-
ganiser leurs arguments avec subtilité, grace
a la faculté des Arts qui les méne au bac-

calauréat et au doctorat. Ajoutez-y quelque
cinq ou six ans d’études de droit, et vous
avez les cerveaux les mieux faits du monde
pour conseiller un roi et mener les affaires du
pays, a Paris ou dans les villes de province.
Mieux faits, car souvent plus instruits, que
ceux de Iaristocratie.

C’est ainsi qu’une nouvelle classe peu a peu
émerge : celle des «bourgeois», étymologi-
quement habitants des bourgs, se distin-
guant des artisans par leur savoir — ou leur
richesse, s’ils sont financiers ou marchands...
Ces derniers envoyant volontiers leurs reje-
tons faire de longues études, auxquelles leurs
bourses bien garnies leur donnent aisément
acces. Sans qu’on y prenne garde, insensi-
blement, la bourgeoisie, partout, étend son
réseau d’influence, occupant a la Cour et
dans les villes des postes clés. Force est
alors a Christine de Pizan de revoir le vieux
schéma des «trois corps de la policie». A la
triade « clergé, noblesse, peuple » dominée
par le roi viennent se substituer désormais
sept parties dont la téte est le roi, les
épaules les princes, les bras la chevalerie,
les flancs le clergé, les reins et le ventre les
bourgeois, les cuisses les marchands — le
menu peuple (artisans et paysans) se logeant
dans les jambes et les pieds.

Qui s’en étonnera? C’est a travers cette
classe nouvelle de lettrés formés par 1’univer-
sité, occupant a la Cour les postes importants
mérités par leur savoir et leurs compétences,
que se répandit en France I’humanisme,
venu d’Italie.



Humanisme et humanités

On les appelle « humanités » — studia huma-
nitatis, « études de ce qui caractérise 1’étre
humain», ou litterae humaniores, « ensei-
gnements plus particuliérement humains »
— en opposition aux enseignement sacres,
litterae divinae. Apparentées a ’huma-
nisme du XVI¢ par le nom et I’esprit, elles
ont pour pilier le latin. Le latin ? Certes, il
n’est pas mentionné dans la définition que
donne de I’humanisme Etienne Dolet, un des
grands initiateurs du mouvement en France:

«Par les lettres, les hommes sont ramenés
a ’étude si longtemps négligee du beau et
du vrai. Maintenant I’homme apprend a se
connaitre,; maintenant il marche a la lumiére
du grand jour, au lieu de tdtonner miséra-
blement a travers les ténébres ; maintenant
[’homme s’éleve vraiment au-dessus de
["animal, par son dme qu’il sait cultiver et
son langage qu’il perfectionne. »’

Mais I’ouvrage dont est tirée cette citation
s’intitule Commentaires sur le latin... et est
écrit en bel et bon latin. Non celui, frelaté,
de I’Eglise, mais le latin tel que le parlait
Cicéron.

Car pour la premicére fois depuis des cen-
taines d’années, les intellectuels de toute
I’Europe peuvent découvrir les textes au-
thentiques de ces auteurs anciens auxquels
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I’Eglise avait jusqu’alors seule accés, et
dont elle ne livrait le contenu que tronqué,
mutilé, surchargé de glose pour servir son
dogme. Non que les érudits se soient livrés
au pillage de la sainte Eglise, mais deux
événements concomitants ont fait pleuvoir
les textes latins et grecs. L'un est historique :
la chute de Constantinople, en 1453, quia
poussé a I’exil les lettrés de la ville, em-
portant avec eux des manuscrits auxquels
I’Europe n’avait pas acces. L’autre est une
invention: celle de I’imprimerie par Guten-
berg, en 1454. Pléthore de textes inconnus,
imprimeries pour les diffuser, et voila la
révolution en marche.

Quelle révolution ? Celle d’un retour aux
sources authentiques, d’un dialogue en
direct avec les plus grands esprits de I’ An-
tiquité — dont ’humain seul était 1’objet
d’étude et non la religion — sans les enfu-
mages et barbouillages de la scolastique.
Poury accéder pleinement, pour en goiiter
la moelle, il faut devenir expert en latin,
en grec — telle est la clé du nouveau monde.

Par une étrange coincidence, quarante
années plus tard, Christophe Colomb dé-
couvre I’Amérique ; encore trente ans, et
Magellan effectue la premiére circumna-
vigation ; sept de plus, et Copernic chasse
la Terre du centre de ’univers. Partout, des
nouveaux mondes — et le latin pour les
raconter.

7. Cité dans Alain Croix et Jean Quéniart, Histoire culturelle de la France. 2. De la Renaissance a l’aube des Lumiéres, sous la

direction de Jean-Pierre Rioux et Jean-Frangois Sirinelli, Seuil, 1997 ; « Points» Seuil, 2005, p. 99.
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On congoit I’exaltation, la griserie de ces
humanistes, que Stefan Zweig dépeint avec
une tendresse amusée dans sa biographie
d’Erasme: « Vient-on de découvrir un nou-
veau manuscrit de Cicéron ? Voila le clan
des humanistes persuadé que la terre tout
entiére va tressaillir de joie jusqu’en ses
fondements ; le moindre petit pamphlet les
met en émoi. »® Rien de poussiéreux chez
ces hommes qui traduisent avec frénésie
la Bible, Cicéron et Platon, qui apprennent
la technique et se font imprimeurs pour
mieux diffuser leurs trésors, s’écrivent, se
visitent d’un bout a 1’autre de I’Europe, et
bravent, campés dans leurs bottes, les foudres
de I’Eglise offensée — jusqu’a finir sur le
bicher, tel Etienne Dolet. Comment étre
pusillanime, quand vous pensez détenir dans
vos mains le seul moyen d’arracher I’homme
al’animalité, de le soustraire a la barbarie :
le livre, ou sont couchés, intacts, les textes
des grands auteurs ?

Litterati et illitterati:
quand I’humanisme
restructure la société

Une nouvelle noblesse:
les esprits cultivés

Etienne Dolet, Guillaume Budé, Jacques
Lefévre... Des noms bien roturiers. Ancien

prévot des marchands de Paris, Guillaume
Budé, considéré comme le meilleur hellé-
niste d’Europe, appartient au cercle pres-
tigieux des notaires et secrétaires du roi.
Etienne Dolet fut secrétaire de 1’ambassa-
deur de France a Venise. Quant a Jacques
Lefévre, il dutalafaveurd’unévéqued’étre
conduit a la cour, aprés avoir parcouru
toute I’Europe, poussé par le démon de la
curiosité.

Avec ces hommes va bientdt souffler sur
la Cour, puis sur tout le royaume, comme
dans les autres pays d’Europe, le vent de
I’humanisme, propagé par I’imprimerie.
Animeé par cette unique certitude : avec son
bras armé pacifique, le livre, la culture doit
gouverner le monde, car elle est seule a
méme de dissiper le chaos, la barbarie, en
développant ce qui différencie I’homme de
I’animal — la raison. Pour les humanistes,
écrit Stefan Zweig, «il existe deux couches
sociales : en bas, la masse inculte, grossiére,
passionnée ; en haut, la sphére lumineuse
des gens cultivés, compréhensifs, civilisés. »’

«L’antique orgueil de la noblesse a fait
place a un autre, I’orgueil académique [...]
qui ne reconnaissait qu’au seul latiniste, a
I’homme sorti des universités, le droit de
statuer sur ce qui est juste ou non, moral ou
immoral. »'° Dans la bouche des étudiants,
le titre de magister, qui désignait au XII°siécle
aussi bien le maitre d’école que le maitre
artisan, cede la place a celui de dominus,

8. Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’une idée, Grasset, 1935 ; Livre de Poche, 2004, p. 98.

9. Op.cit., p. 94.
10. Ibid. p. 95



«seigneur ». Le roi lui-méme entérine cet
anoblissement implicite puisqu’en 1533,
Francois Ier accorde la chevalerie aux doc-
teurs de I’Université!'. «La possession si
recherchée de la science vaut plus que
n’importe quel autre trésor, déclare le gram-
mairien Mino da Colle a ses éléves; elle
fait sortir le pauvre de sa poussicre, elle
rend noble le non-noble et lui confére une
réputation illustre, et permet au noble de
dépasser les non-nobles en appartenant a
une élite. »'?

‘ ‘ La culture humaniste confere la
noblesse a celui qui la possede, relé-
guant les non-lettrés au rang de peuple

vil et ignorant. , ,

La société se divisera désormais entre /it-
terati et illitterati — ceux qui pratiquent les
livres, et ceux qui ne les pratiquent pas. Si
la noblesse veut maintenir son éclat pour
briller a la Cour, il lui faudra se plier au
modele italien en ajoutant au maniement
des armes le gotit de la beauté, la maitrise
du latin et du grec, de la poésie et de la
musique, et se montrer capable de soutenir
des conversations raffinées. A ce petit jeu-
1a, elle n’est pas siire de gagner, concur-
rencée qu’elle est par les plus riches des
bourgeois, qui ne comptent pas leurs écus
pour jouer les mécénes aupres des artistes
et des poctes.
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Le peuple exilé de la culture

Quant au peuple, sa culture n’en est plus
une : avec I’imprimerie, voila la parole et
le geste, ces media pluriséculaires de la
communication, dévalorisés. Terminées, les
représentations des Mystéres — ces piéces
de théatre populaires si prisées pendant tout
le Moyen Age — a I’Hotel de Bourgogne.
Un arrét du Parlement y met fin en 1542,
crachant son mépris pour « ces gens non
lettrés ni entendus en telles affaires, de
condition infime, comme un menuisier, un
sergent a verge, un tapissier, un vendeur de
poissons (...) gens ignares, artisans méca-
niques, ne sachant ni A ni B, qui oncques ne
furent instruits et davantage n’ont langue
diserte...»!3. Dans le nouveau firmament
des lettrés, le marteau et le clou, I’outil et la
maticre, n’ont guére droit de cité. N’étant
de vérité que livresque, la « culture» bannit
de son champ la pratique pour ne garder
que la théorie, et la technique pour ne
conserver que la science'®. L’on voit ainsi
les fétes médiévales de jadis — charivari,
carnaval, processions — auxquelles parti-
cipaient indistinctement les membres des
trois ordres, se muer en spectacles que le
peuple d’artisans et de paysans a tout juste
droit de regarder, pressé derriére des bar-
riéres qui le séparent de 1’élite bourgeoise
et aristocratique.

11. Jacques Le Goff, op. cit., p. 145.
12. Ibid. p. 144.

13. Régine Pernoud, op. cit., p. 33.
14. Ibid., p. 145
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Si le « corps de la policie» a les membres
bien chahutés, les représentations anciennes
n’en sont pas mortes pour autant. Car a
présent qu’elle s’est extirpée du peuple par
larichesse et le savoir, la bourgeoisie réve
d’accéder au rang le plus haut, celui qui a
dominé sans partage pendant quelque mille
ans. Devenir noble !



La moitié de I’Europe convertie au travail

par un fils de mineur

La Réforme,
fille de ’humanisme

L’humanisme ne connait pas de frontieres :
«Le monde entier est notre patrie a tous »,
proclame Erasme dans sa Querela pacis.
Telle est méme sa vocation : balayer les bar-
riéres factices entre humains pour asseoir
la civilisation nouvelle de I’homme cultivé.
Remplacer les idiomes par une langue euro-
péenne unique, le latin. Aux frontiéres des
nations, aux clivages des classes sociales,
substituer la seule distinction entre litterati
et illitterati. Grace a la maitrise du latin —
du grec et de I’hébreu aussi, pour les plus éru-
dits—les esprits, éclairés, pourront gotiter
directement, sans plus d’intermédiaire, le
précieux suc de la sagesse antique. Et ac-
céder librement aux Saintes Ecritures, jus-
qu’alors jalousement gardées par 1’Eglise,
qui n’autorise leur acceés qu’aux chrétiens
entrés dans les ordres.

C’estla, trés vite, que le bat se met a blesser.
Car pour qui s’avise de mettre le nez dans
les textes sacrés, notamment I’ Evangile, une
évidence se fait jour: il y a loin, bien loin,
de la lettre de 1’Evangile a ce que 1’Eglise
en a fait, et a sa téte, le pape. Quand Jésus
préche la pauvreté, le Vatican affiche sans
vergogne une débauche de richesse et de
luxe. Mieux : pour remplir ses caisses, il en-
courage ¢hontément le trafic d’indulgences,
comptant sur la crédulité des ouailles, sur
leur peur de I’enfer, pour leur faire acheter
quelques bouts de papier censés remettre
leurs péchés. Le doux Erasme de Rotter-
dam, ce prince incontesté des humanistes,
ne manque pas de le faire remarquer — a
sa fagon, prudente — dans son Eloge de
la Folie. Et de traduire, dans la foulée,
les Evangiles du grec en latin, premier pas
vers leur vulgarisation. Avec cette naive
conviction: placée face a ces évidentes
contradictions par la foule des chrétiens
fervents, 1’Eglise s’amendera, renouant avec
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sa pureté des premiers temps. C’est 1a toute
la logique de I’humanisme appliquée aux
textes sacrés.

Mais c’est aussi la boite de Pandore qui
s’ouvre soudain. Car & ce compte, rien n’in-
terdit de pousser plus loin I’examen du texte.
De constater que rien n’y autorise I’Eglise
a jouer les intercesseurs entre I’homme et
Dieu, qu’il s’agisse de remettre les péchés
ou de racheter des années de purgatoire
en monnaie trébuchante. D’observer que
rien, jamais, n’y est dit, sur le sacrement
de la confession — ni sur le célibat des
prétres, ni sur les saints, ni sur le culte de
la Vierge Marie. D’appliquer son esprit
critique a I’interprétation des plus grands
mysteres — par exemple, la Grace. Ce pas, un
jeune moine, obscur fils d’un mineur de la
Thuringe, le franchit sans hésitation : Luther,
bientdt rejoint par une foule qui peu a peu
s’enflamme. LaPapautés’alarme,sommele
trublion de renoncer a ses propos impies —
en vain. Le schisme est consommé ; la Ré-
forme est née. L’humanisme, dont elle est
fille, lui emboitera-t-il le pas?

Si la question semble nous mener loin de
notre propos, dans une étude consacrée aux
représentations du travail manuel en France,
la suite montrera que nous touchons au
contraire au cceur de notre sujet. Car ¢’est
sur la réponse donnée a la Réforme par les
divers pays d’Europe qu’au XX¢siecle, le
sociologue allemand Max Weber! fondera
la radicale opposition entre deux représen-

tations du travail dans le monde occidental :
celle du monde protestant, celle du monde
catholique, le premier propice au capita-
lisme, le second y répugnant viscéralement.
Nous résumerons ici sa théorie qui, pour étre
souvent critiquée par les historiens, n’en
constitue pas moins une référence incon-
tournable.

0u le travail devient vocation,
et le succes signe de grace

Bien travailler pour plaire a Dieu

Excommunié par le pape en 1521, Luther,
accueilli par son ami 1’¢électeur de Saxe
Frédéric I11, se lance dans un chantier gi-
gantesque : la traduction de I’ Ancien Testa-
ment en allemand. En allemand, la langue
du peuple, et non pas en latin, langue des
humanistes ! Il suffira désormais de savoir
lire pour accéder a la bible. Et la version des
textes saints que I’on pourra méditer a loisir
sera celle de Luther.

Pour illustrer I’importance déterminante
d’une traduction dans la construction des
représentations, rien n’est plus édifiant que
I’exemple d’un tout petit mot: Beruf, choisi
par le moine Luther pour traduire deux mots
grecs totalement distincts : klésis, « appel de
Dieur, et ponos, «lapeine, le travail »2. Beruf,
construit sur la méme racine que le verbe

1. Max Weber, L Ethique protestante et I’esprit du capitalisme, Plon, 1964 ; Pocket, 2001. L’analyse qui suit est tirée de cet ouvrage.

2. Ecclésiastique, X120-21.
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allemand rufen, « appeler », signifie origi-
nellement « vocation ». Luther étant passé
par 14, il désignera aussi le métier — non
seulement en allemand, mais dans toutes
les langues des pays ou le protestantisme
sera prépondérant: beroep en hollandais,
calling en anglais, kald en danois, kallelse
en suédois. Rien de tel, en revanche, dans
les pays catholiques.

‘ ‘ Luther utilise le méme mot, Beruf,
pour désigner 1’appel de Dieu et le

métier. , ,

Pourquoi ce choix de traduction? Pour
Luther, I’activité quotidienne a laquelle se
livre chacun est la fagon que Dieu lui a
donnée d’accomplir son devoir religieux au
cours de son existence. Exercer son métier
du mieux qu’on peut, quel qu’il soit — «tous
les métiers licites ont absolument méme
valeur devant Dieu»?, voila la vie du bon
chrétien, et il n’en est pas d’autre:

«L’unique moyen de vivre d’'une maniere
agréable a Dieu n’est pas de dépasser la
morale de la vie séculiére par la vie mo-
nastique, mais exclusivement d’accomplir
dans le monde les devoirs correspondant a
la place que l’existence assigne a l’individu
dans la societé [Lebensstellung], devoirs qui
deviennent ainsi sa “vocation” [Beruf]. »*

Toutefois, pour Luther, I’exercice d’un
métier n’est pas affaire de choix, chaque
homme ayant le devoir de rester dans la
position ou son Créateur 1’a fait naitre; la
«vocation» consiste a rester a sa place. Par
lasuite, I’idée s’affinera, lanotion de « talent»,
de «dony venant s’y ajouter: pour travailler
de son mieux a la gloire divine, ’homme
doit mettre les « dons» qu’il a recus de lui
a sa naissance au service du métier qui lui
permettra le mieux de les faire fructifier.
C’est ainsi que, dans le protestantisme, le
travail devient une valeur supréme, voire
le but d’une existence de bon chrétien.

Le succes professionnel,
preuve de la grace divine

N¢ vingt-six ans aprés Luther, en 1509,
Calvin, qui rompt avec I’Eglise romaine a
21 ans, pousse encore plus loin la doctrine
de Luther. Ce dernier s’était contenté de
contester a I’Eglise toute 1égitimité a s’in-
terposer entre I’homme et Dieu, et aux
«ceuvres » le pouvoir d’acheter le salut.
Calvin fait un saut gigantesque avec la
notion de Prédestination. Non seulement,
dit-il, la grace divine ne s’achéte pas. Mais,
de toute éternité, Dieu aurait déja choisi
ceux a qui sa grace sera accordée. Ceux-la
seuls, les rares élus, seront sauvés. Les autres,
marqués par le péché originel, sont des dmes
perdues dés avant leur naissance ; tous leurs
efforts pour mener une vie de bons chrétiens
n’y pourront rien changer.

3. Max Weber, op.cit., p. 92.
4. Ibid., p. 90.
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La grande question devient alors : comment
savoir sil’on compte au nombre des élus ?
Une seule réponse : par la foi. Parvenir a se
persuader qu’on est choisi, parvenir a ne pas
en douter, c’est détenir le signe qu’on I’est
bel et bien. Et comment parvenir a cette
certitude inébranlable, cette confiance en
soi ? En travaillant sans reldche dans un
métier, sans s’accorder de plaisir ni de joie,
avec pour seule fin d’accroitre sur terre la
gloire de Dieu, chacun attelé a « faire la
besogne de Celui qui I’a envoyé, aussi long-
temps que dure le jour.» Le succés dont sera
couronné ce travail constituera le signe, la
confirmation, que I’on bénéficie en effet de
la grace de Dieu.

Ainsi I’homme se voit-il non seulement
incité a travailler, mais a réussir. Le signe
de ce succes étant évidemment la prospérité
et I’argent, le bon chrétien s’enrichira autant
qu’il le pourra, sans toutefois profiter de
ses richesses — 1a serait le péché. Mener
un train de vie modeste, se refuser tous
les plaisirs, et n’user de 1’argent que pour
réussir mieux encore — en le faisant fructi-
fier ou en ’investissant : tel est le mode de
vie idéal du bon protestant. Ascétisme, tra-
vail, richesse. Libre concurrence, aussi. Car,
bientdt répartis en de multiples commu-
nautés —baptistes, méthodistes, quiétistes...—
les croyants n’auront de cesse d’illustrer la
leur par les succes éclatants de ses membres,
la réussite de I’un contribuant a la gloire
de tous.

“ Ainsi ’homme se voit-il non
seulement incité a travailler, mais a

réussir. , ,

Et voila, selon Max Weber, la preuve — ici
trés sommairement résumée — que 1’éthique
protestante était le terreau idéal pour que
fleurisse et prospére le capitalisme. La Ré-
forme peu a peu s’imposera en Allemagne,
en Angleterre, en Suisse, aux Pays-Bas et
dans les pays scandinaves. L’humanisme et
son réve d’une Europe sans frontiéres unie
par la Culture sous le signe de la Raison,
aura engendré son contraire : le schisme, la
Réforme, les guerres de religion, une Europe
coupée en deux. En France, aprés avoir
rougi les eaux de la Seine pendant la nuit de
la Saint-Barthélémy, les huguenots seront
finalement tolérés grace a 1’édit de Nantes,
promulgué en 1598 par un roi protestant
ayant abjuré pour accéder au trone de
France : Henri I'V. Le royaume de France
restera catholique.



Au royaume de I’honnéte homme

La noblesse,
Graal du bourgeois’

Il y a des petits riens qui en disent long...
En ce XVII® si¢cle, en France, un bourgeois
du siécle passé qui se promenerait dans son
ancienne demeure ne la reconnaitrait guére.
M¢éconnaissable, le jardin d’antan, ou les
arbres fruitiers et les rangs de salades voisi-
naient avec le lilas dans un plaisant fouillis.
Une pelouse, quelques ifs bien taillés, des
charmilles, le tout bien ordonnancé : rien
qui se mange ne doit gater la vue, c’est une
question de bon gotit. Un jardin a pour
unique fonction d’étre beau, en aucun cas
utile. Dans la piéce de réception, on cher-
cherait en vain le rouet sur lequel Madame
filait naguere, avec son dévidoir. Il a migré
vers la cuisine, et seule la servante y pose les
doigts. Une personne de la bonne société
ne saurait se livrer a une occupation utile, a
fortiori manuelle.

Ils ont bien changé, les bourgeois, depuis
qu’ils ont quitté le «peuple» pour devenir
le « Tiers Etat », dont sont exclus ceux qui
travaillent de leurs mains — les paysans, les
artisans. Aussi bien la noblesse, qui les fas-
cine tant, est-elle désormais a leur portée,
objet de leurs désirs. Pour intégrer ses rangs,
il faut mettre la main au portefeuille, s’acheter
une haute charge et devenir officier du roi.
Dans un Etat centralisé, les charges ne
manquent pas, qu’il s’agisse d’ceuvrer dans
la finance ou la justice: I’on n’a que 1’em-
barras du choix. Vous pouvez bien étre fils
de tanneur, comme le grand-pére de Cor-
neille, ou d’épicier, la noblesse vous sera
acquise, définitivement, et votre charge ira
al’un de vos enfants. Vous serez certes un
«robiny, de la noblesse dite « de robe »,
mais noble néanmoins.

‘ ‘ Imitant les nobles, les bourgeois
voient dans le travail manuel une « dé-

rogeance ». , ,

1. Pour ces deux paragraphes, voir Régine Pernoud, Histoire de la bourgeoisie en France. 2. Les temps modernes, Seuil, 1962

et 1981 ; «Points», chapitres 1 et 2.




Partie 2. Culture

Restera a tenir son rang — en imitant les us
et coutumes de I’aristocratie. Premiére étape,
incontournable : s’acheter une terre dont on
portera le nom. Manifester aussi tout son
mépris pour les occupations vilipendées par
la noblesse de sang, qui y voit motif suffi-
sant a «dérogeance» — les activités mer-
cantiles et, naturellement, les « arts méca-
niques », quand bien méme on serait fils de
tapissier ou de riche négociant:

« Ce serait une chose ridicule de soutenir
que la profession des arts mécaniques et la
noblesse peuvent subsister ensemble; ce
serait dire que la lumiére et les téncbres,
la vertu et le vice et tous les contraires du
monde peuvent compatir ensemble, car la
noblesse étant un ornement de la vertu et de
I’honneur, quelle correspondance pourrait-
elle avoir avec des métiers ou il ne se recon-
naitquedeviletd’abject ? » écritlechevalier
de La Roque®. Récemment anobli ou aspi-
rant a |’étre, le bourgeois se doit désormais
d’agir et de penser en « honnéte homme. »

La culture, ciment de 'unité
nationale

Si la tempéte des guerres de religion a ra-
vagé la France, le calme est revenu depuis
I’¢édit de Nantes®. Mais les esprits n’en
restent pas moins marqués par cette époque

sanglante qui a vu la France se couper en
deux. Avec 1’absolutisme, Louis XIV invente
le moyen de rassembler la France en incar-
nant dans sa royale personne, qui représente
Dieu sur Terre, autorité de I’Etat. Initiée
dés le Moyen Age, la centralisation, avec
son corollaire, la bureaucratisation, atteint
son apogée. Reste a trouver le ciment qui
fera tenir cette haute pyramide adminis-
trative. Ce sera la Culture — lettres, arts et
sciences, dont la Cour sera a la fois le creuset
et le modéle rayonnant, et le Roi son vivant
symbole. Telle que I’a définie naguére I’hu-
manisme, la culture n’a-t-elle pas pour voca-
tion premiere 1’universalité ? Sa définition
de I’«homme complet», rebaptisé « honnéte
homme », transcende a la fois les frontiéres
et les clivages religieux : de quel meilleur
ciment peut-on réver ? Elle seule est a méme
deréconcilier la France et de 1a faire rayonner,
en I’érigeant en modele offert aux nations.

‘ ‘ La Culture sera a la fois le creuset
et le modele rayonnant, et le Roi son

vivant symbole. ’ ’

Certes, cette culture humaniste ignore les
«vilains », ces gens du peuple qui travaillent
de leurs mains. Mais le danger de schisme ne
vient pas d’eux : il vient plutdt de I’Eglise,
de la noblesse aussi avec ses prétentions,
son golt pour les armes et la guerre, sa
manie multiséculaire de n’en faire qu’a sa
téte. Louis XIV entend la dompter, mieux,

2. Chevalier de La Roque, Traité de la noblesse, 1678, p. 466. Cité par Yves Tinard, L ’Exception frangaise, Maxima, 2001.

3. Pour I’analyse qui suit, voir Marcel Gauchet, Comprendre le malheur frangais, Stock, 2016 ; «Folio» Gallimard, p. 42 sqq.



la domestiquer. Dans son essai Mensonge
romantique et vérité romanesque*, René
Girard démonte cette inversion des valeurs
féodales réalisée par Louis XIV ala Cour.
Rassemblés autour du monarque dans ce
microcosme qu’est la Cour, les nobles n’ont
plus qu’un moyen pour valoir: s’attirer les
faveurs royales. Comment ? En brillant plus
que leur voisin — par leur conversation,
leur art de trousser un sonnet, d’esquisser
joliment un pas de danse, de maitriser les
codes de la galanterie. Mais de ces valeurs
nouvelles qui font de la Cour le haut lieu
de la vie en société, les nobles n’ont certes
pas I’exclusivité. Les « bourgeois» y sont
passés maitres, par 1’éducation, et ce sont
désormais des Lully, fils de meunier italien,
des Moliére, fils de marchand parisien, des
Mansart, fils de maitre charpentier, qui
donnent le /a — assurant au modé¢le francais
son rayonnement international.

Le collége, voie royale
de I’ascension sociale

Avec les guerres de religion et les guerres
franco-anglaises, les myriades de petites
écoles ou les clercs du Moyen Age ensei-
gnaient aux enfants d’une méme paroisse le
catéchisme et quelques rudiments de lecture
dans un psautier ont disparu, détruites par
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les affrontements. S’y cotoyaient alors toutes
les classes sociales —un Suger, fils de serfs,
ne fit-il pas ses classes a Saint-Denis aux
cotés du futur Louis VI°?

La paix revenue, un nouveau systéme €du-
catif s’édifie, fondé sur une distinction
sociale: aux pauvres des campagnes un
enseignement gratuit, dispensé par ceux
qu’on nomme plaisamment « Fréres igno-
rantins » car ils ignorent le latin ; aux riches,
les «colléges», ou les Congrégations dis-
pensent un enseignement fort cotiteux dans
la droite ligne de ’humanisme — les « huma-
nités ». Deux enseignements aux contenus
bien différents, il y va du salut de I’Etat.

‘ ‘ La paix revenue, un nouveau sys-
téme éducatif s’édifie, fondé sur une
distinction sociale. ’ ,

«Ainsi qu’un corps qui aurait des yeux en
toutes ses parties serait monstrueux, de méme
un Etat le serait-il si tous ses sujets étaient
savants ; on y verrait aussi peu d’obéissance
que I’orgueil et la présomption seraient or-
dinaires ; le commerce des lettres bannirait
absolument celui de la marchandise et ruine-
rait ’agriculture », écrit Richelieu dans son
Testament politique®.

Dés I’age de huit ans, au collége, I’on ap-
prend systématiquement le latin au contact

4. René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1977.

5. Régine Pernoud, op. cit., p. 26.
6. Régine Pernoud, op. cit., p. 27.
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des meilleurs auteurs de 1’ Antiquité’. Non
content de maitriser la langue classique par
la grammaire, on y étudie la rhétorique, art
de plaire et de persuader; on y disserte a
I’envi sur les conclusions morales a tirer de
Cicéron ou Sénéque ; on s’y adonne, enfin,
a la philosophie, distinguée en deux pans:
la logique — art du raisonnement — et la
physique, qui enseigne le fonctionnement
du monde. Tout est ici fondé sur I’étude des
textes anciens, grecs ou latins, censés con-
tenir la quintessence de la sagesse et du
savoir humain. Dans ce creuset se forgent
les « honnétes hommes », a qui sont pro-
mises les meilleures charges de I’Etat. Si la
culture humaniste y régne en maitresse, la
science, considérée comme une partie de la
philosophie, n’occupe qu’une place mineure.
L’ony opére en outre une sévere dichotomie
entre ce qui reléve de la science fondamentale
et de larecherche appliquée. N’ayant d’utilité
que pour le monde des métiers, cette der-
niére n’a pas sa place ici. Le collége n’a pas
vocation a préparer a une profession, mais
a donner un excellent bagage de «culture
générale», seul marqueur de ’¢élite. Le sa-
voir que ’on y enseigne n’est pas finalisé:
il est la condition nécessaire et suffisante
pour forger un « honnéte homme » — noble
ou bourgeois.

‘ ‘ Le college n’a pas vocation a pré-
parer a une profession, mais a donner
un excellent bagage de « culture géné-
rale», seul marqueur de 1’élite. , ,

La pratique mise au ban

Evidemment, une telle conception de 1’édu-
cation ne fait pas 1’affaire de tous. Si leurs
bourses bien garnies leur donnent les moyens
d’offrir un bon collége a leurs rejetons, les
riches marchands et les négociants boudent
cet enseignement de peu d’utilité a qui veut
embrasser une carriére commerciale ou ma-
nufacturiére. Recourir a un précepteur privé
leur semble préférable pour enseigner a
leurs enfants les rudiments de théorie dont
ils auront besoin — avant de les envoyer
faire leurs armes par 1’expérience, sur le ter-
rain, dans les boutiques ou sur les comptoirs
lointains. Les riches artisans, qui n’y trouvent
pas davantage maticre a satisfaire leurs
besoins, en restent pour leur part a 1’ap-
prentissage.

En vérité, toutes les professions se trouvent
handicapées par ce culte de I’abstraction et
cette révérence des Anciens qui prévalent
dans les études. A la faculté de médecine,
c’estdans Hippocrate et Galien que les futurs
médecins apprennent a soigner leurs contem-
porains : la pratique y est réduite a la portion
congrue, bonne pour ces « artisans » que
sont les chirurgiens-barbiers-apothicaires ;
quant aux progres récents de la science,
tels que la découverte par Harvey de la cir-
culation du sang en 1627, il faut attendre
plusieurs décennies avant que la Faculté ne
condescende a les intégrer. Qu’importe ? Le
métier s’apprendra plus tard, sur le tas, au

7. Pour ce paragraphe et le suivant, voir Alain Croix et Jean Quéniart, Histoire culturelle de la France. 2. De la Renaissance a

l’aube des Lumiéres, sous la direction de Jean-Pierre Rioux et Jean-Frangois Sirinelli, Seuil, 1997 ; « Points» 2005, chapitre 9

«Enseigner les savoirs ».



gré des relations sociales et familiales — tant
il est vrai qu’il faut étre fils de médecin pour
aspirer a devenir médecin.

‘ ‘Toutes les professions se trouvent
handicapées par ce culte de 1’abstrac-
tion et cette révérence des Anciens qui
prévalent dans les études. ’ ,

Formé au collége jésuite de La Fleche,
Descartes incarne a merveille ce mépris de la
pratique. Si sa philosophie, « Je pense donc
jesuis», plagant au-dessus de tout I’intellect,
fait fureur dans tous les cercles cultivés, son
peu de gotit pour les faits bien concrets lui
vaudra d’étre souvent démenti par des phy-
siciens — tel 1’ Anglais Isaac Newton.

Cicéron et la machine
a vapeur

Succédant a 1’Espagne, la France, sous
Louis XIV, devient la premiére nation
d’Europe. C’est par sa culture qu’elle s’est
imposée, celle de ’honnéte homme, et cette
culture seule permet d’accéder a la plus
haute fonction qui soit désormais : le ser-
vice de I’Etat. Cette suprématie culturelle,
la France ne cessera plus, désormais, de la
revendiquer comme consubstantielle a son
identité. Avec les Lumicéres et ses philo-
sophes, la voici a nouveau pionniére, ré-
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pandant sur I’Europe 1’éclat d’une pensée
nouvelle. Et,aveclaRévolution, ce sontles
Droits de ’Homme qu’elle offre au monde
entier, poussant a son extréme la prétention
a ’universalité®.

Pendant ce temps, ailleurs, d’autres pays
consacrent leur énergie a de nouveaux
enjeux. La Révolution industrielle fait ses
premiers pas en Angleterre. Rien de plus
opposé a I’esprit frangais que cet utili-
tarisme affiché, qui fait feu de tout bois
—science, technique, commerce, finance —
pour enrichir le pays en créant des ma-
chines et en rationalisant les méthodes de
production. Si la France s’enorgueillit de
ses intellectuels, la monarchie anglaise pré-
fere ériger en exemple les grandes réussites
commerciales: «Les Anglais ne s’intéres-
sent pas assez aux choses intellectuelles
pour les aborder avec intolérance »°, notera
plaisamment I’écrivain George Orwell. Le
méme état d’esprit se retrouve en Europe du
Nord, et bientdt aux Etats-Unis, ou le pres-
tige couronne non le bon gofit et la culture
de I’«honnéte homme », mais la richesse,
I’audace et I’inventivité de la grande bour-
geoisie d’affaires et d’industrie'®. Selon la
these de Max Weber, résumée plus haut, la
culture protestante de ces pays expliquerait
en partie cette différence radicale. Qu’im-
porte, dit-il, qu’au XX¢siécle, les esprits ne
soient plus guére occupés de religion. Les
réflexes culturels demeurent, qui dirigent
plus volontiers les étudiants catholiques
allemands vers les humanités, les protes-
tants vers les techniques et 1’industrie.

8. Pour ce paragraphe, voir Marcel Gauchet, op. cit., chapitre 2 « La France et son histoire ».

9. Emmanuelle Loyer, Une breéve histoire culturelle de I’Europe, « Champs» Flammarion, 2017, p. 241.

10. Ibid., p. 215.
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La France devra pourtant se résigner a
prendre en marche le train de la révolution
industrielle au XIX¢ siécle. Méme alors, elle
ne pourra se résoudre a ouvrir I’Université
a la recherche scientifique appliquée, ni a
créer des ponts entre I’ Alma Mater etle monde
de’industrie. Dans les pays anglo-saxons et
germaniques, c’est tout naturellement que
I’Université développe un enseignement en
symbiose avec les laboratoires des entre-
prises chimiques, électriques ou métallur-
giques, note Jean-Pierre Rioux!!. Et en dehors
des grands campus, on voit fleurir des my-
riades d’instituts techniques ou se forment
les cadres de I’industrie. Nées au tournant
du XVIII® et du XIXe¢ siécle, hors du cadre
de I’Université, les quelques Grandes écoles
scientifiques frangaises — Mines, Ponts,
Génie Maritime — vouées a la formation des
ingénieurs, incarnent bien cette singularité
de notre pays : chez nous, on ne mélange pas
le pratique et 1’abstrait, ce dernier réservé
a 'université.

“ La France devra se résigner a
prendre en marche le train de la révo-
lution industrielle au XIX¢ siécle. , ,

11. Jean-Pierre Rioux, La Révolution industrielle, 1780-1880, Seuil, 1971 ; «Points» 1989, p. 117.



Qu’est-ce que la culture ?

Une culture élitiste...
pour tous!

En 1959, Charles de Gaulle crée un nouveau
ministére pour André Malraux : le «minis-
tere des Affaires culturelles». Jusqu’alors,
les « Beaux-Arts » (Arts et Lettres, Musées,
Architecture, Archives) étaient placés sous
la tutelle du ministére de I’Education natio-
nale, et le cinéma sous celle du ministére de
I’Industrie. Les voici réunis sous le méme
vocable de « Culture ». La mission du nou-
veau ministre, par lui-méme définie: «rendre
accessibles les ceuvres capitales de I’huma-
nité, et d’abord de la France, au plus grand
nombre possible de Frangais, assurer la plus
vaste audience a notre patrimoine culturel et
favoriser la création des arts et de ’esprit
qui I’enrichissent. »'

Premiere remarque : ne sontici concernés que
les chefs d’ceuvre des Arts et des Lettres. De
ce point de vue, Malraux se situe clairement

dans le prolongement de I’humanisme du
XVI¢siécle, et non de celui de I’ Encyclopédie
qui réunit sous la méme banniére Arts Libé-
raux et Mécaniques—le philosophe, le physi-
cien et le menuisier.

Deuxieme remarque: Malraux le précise bien,
ces chefs d’ceuvre doivent désormais étre
accessibles au plus grand nombre de Frangais.
En quoi il se démarque cette fois totalement
des premiers humanistes, et de «1’honnéte
homme » dont Louis XIV fit I’idéal de la
Cour. Rappelons-le en effet, cet humanisme-
la n’a jamais aspiré a faire bénéficier le
peuple de la culture. Affirmant au contraire
son ¢litisme, il postule que 1’humanité se
subdivise en deux parties : 1’élite constituée
par les «lettrés » et la masse des autres,
auxquels I’enseignement dispensé par les
«Fréres Ignorantins » suffit bien. On congoit
qu’une telle scission de ’humanité en deux
ne soit plus de mise dans notre République
—en ’occurrence la Cinquiéme, qui fait ses
premiers pas lorsque Malraux accede a son

1. Marc Fumaroli, L 'Etat culturel. Essai sur une religion moderne, Editions de Fallois, 1992 ; Livre de Poche, p. 65.




Partie 2. Culture

ministére tout neuf. La « Culture » sera donc
pour tous. De méme que 1’Education na-
tionale réunira désormais tous les enfants
dans une méme école, puis dans un méme
collége — pour y recevoir, a partir de 1975,
une méme culture, définie par le «socle
commun .

On voit ici ’ambiguité fondamentale de la
culture ainsi définie: culture pour tous, certes,
mais dont le contenu eut longtemps voca-
tion & marquer une différence entre 1’¢lite
et les autres. Cette définition du contenu
de la culture ne concerne pas seulement
Malraux et son ministére. Elle prévaut au-
jourd’hui partout. Il n’est besoin, pour s’en
convaincre, que de jeter un ceil aux parte-
naires du concours du Meilleur Ouvrier de
France: le logo du ministére de la Culture
y brille par son absence, tandis que ceux
du ministére de 1’Industrie et du secrétariat
au Commerce et a 1’artisanat y trénent en
bonne place — aux cotés de Badoit, Renault
ou Nespresso. Les programmes de Culture
générale définis par les Grandes écoles ne
sont pas moins éloquents: a 1’épreuve de
«Culture gé», Sciences Po demande a ses
candidats de démontrer leurs connaissances
en «philosophie, littérature, sociologie,
histoire» ; HEC, pour sa part, s’enorgueillit
de « former I’esprit [de ses éléves] a une ré-
flexion autonome et éclairée, par la lecture
ample et directe des grands textes et par la
pratique de la dissertation. »

‘ ‘ Culture pour tous, certes, mais
dont le contenu eut longtemps vocation
a marquer une différence entre 1’¢lite et

les autres. , ,

Dans la Culture générale, nulle trace de
science ou de technique. La science et la
technique relévent de 1’expertise ou du
métier — elles n’appartiennent pas au « pa-
trimoine culturel ».

Les humanités:

plus « humaines » que
les autres formes de savoir ?

En 1837, le physicien et astronome Frangois
Arago interpelle ainsi le Parlement, a 1’oc-
casion d’un débat sur I’enseignement des
classiques:

«Ce n’est pas avec de belles paroles qu’on
fait du sucre de betteraves; ce n’est pas
avec des alexandrins qu ’on extrait le sodium
du sel marin. »*

Il s’attire aussitot du poéte Alphonse de
Lamartine la verte réplique que voici:

«Si le genre humain était condamné a perdre
entierement un de ces ordres de vériteé, ou
toutes les vérités mathématiques, ou toutes

2. Théodore Zeldin, Histoire des passions frangaises. 2. Orgueil et intelligence, Petite Bibliotheque Payot, 2003, p. 343.



les veérités morales, je dis qu’il ne devrait pas
hésiter a sacrifier les vérités mathématiques,;
car si toutes les vérités mathématiques se
perdaient, le monde industriel, le monde ma-
tériel subirait sans doute un grand dommage,
un immense deétriment; mais si [ ’homme
perdait une seule de ces vérités morales dont
les études littéraires sont le véhicule, ce
serait I’humanité tout entiére qui périrait. »*

Dialogue de sourds, qui met en concurrence
deux conceptions différentes de 1’utilité :
morale pour le poéte, qui place au sommet
de la hiérarchie I’enseignement qui éléve
I’ame humaine ; matérielle pour le second,
qui choisit a dessein des techniques relatives
a la nourriture. Vaut-il mieux bien penser ou
bien manger?

Des vérités « morales »

C’est 1a une premiére supériorité reven-
diquée par les « humanités » : leur champ
concerne la morale. En étudiant Séneque,
Cicéron et Platon, puis Ronsard, Corneille
et Descartes, 1’on accéde a des vérités sur
I’homme, valables de toute éternité, sans
lesquelles on ne peut «bien» vivre. Le
théoréme de Thalés ni I’art d’assembler
tenon et mortaise ne feront de vous un
homme « complet». Ils ne contribueront
qu’a votre confort — grace a I’artisanat, ou
I’industrie.

Chapitre 8. Qu'est-ce que la culture ?

‘ ‘ Premiére supériorité revendiquée
par les « humanités» : leur champ
concerne la morale. ’ ,

Les détracteurs des humanités auront beau
jeud’objecter que pour se pénétrer des belles
vérités cicéroniennes, il n’est nul besoin de
connaitre le latin. On peut apprécier Sha-
kespeare sans parler anglais, Goethe sans
connaitre I’allemand, pourvu que la traduc-
tion soit de qualité. Pour leur clouer le bec,
I’on invoque alors, avec quelque raison, la
filiation entre latin et frangais. Comment
connaitre et aimer notre langue sans y dé-
celer, sous les mots, les racines ? D’autres
encore argueront de la valeur intrinséque de
I’exercice de traduction : apprendre a tra-
duire le latin, le grec, est un exercice diffi-
cile qui structure I’esprit. Non moins que
démontrer un théoréme, feront observer
certains. ..

Une culture «désintéressée »

C’est ailleurs que se loge 1’autre grande
prétendue supériorité des humanités: leur
objectif, affirme-t-on, n’a rien d’utilitaire.
Elles offrent une culture « désintéressée ».
Entendez: enseignées a 1’école, elles n’ont
pas pour vocation de préparer 1’éléve a son
futur métier. Elles n’aspirent qu’a former
I’homme — sa morale, sa faculté de rai-

3. Ibid.
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sonner, d’argumenter, d’analyser, de criti-
quer ; ne s’attachent a développer chez lui
que les facultés nobles — la pensée, I’intel-
lect, le pouvoir d’abstraction®. Pascal n’a-
t-il pas écrit: « Toute notre dignité consiste
en la pensée » ? Descartes, par sa méthode,
nous apprend la logique, la fagon de décom-
poser chaque probléme en une multitude
de petits problémes. Cette méthode acquise,
chacun sera en mesure de 1’appliquer a
I’objet de son choix.

Telle serait ’unique finalité de la culture —
et donc de I’école, qui a vocation a la trans-
mettre : grace a la fréquentation des grands
esprits du passé, développer les plus nobles
des facultés humaines. Le reste, n’ayant
d’utilité que purement pratique — préparer,
par exemple, a I’exercice d’un métier — ne
mérite pas de figurer parmi les « humani-
tés», ni donc au sein de la culture.

La science et la technique:
des «anti-humanités » ?

Utilitaire vs désintéressé

En 1902, lors de la grande querelle autour
de la refonte de ’enseignement secondaire,
Gustave Lanson, défenseur d’une section
moderne sans latin, ne se privera pas de re-
marquer que «1’éducation des humanistes,
celle des jésuites, étaient utilitaires dans les
circonstances qui les ont produites. L’ins-

truction secondaire, ajoute-t-il, s’adressait
alors a une minorité privilégiée destinée
aux carriéres purement libérales. »* Par la
fréquentation des auteurs grecs et latins,
par I’apprentissage de la rhétorique, les
classes privilégiées de I’Ancien Régime
apprenaient a briller, a séduire, a convaincre,
qualités nécessaires a toute carriére au
Parlement ou a la Chancellerie. Au cours de
leur apprentissage, les futurs menuisiers
apprenaient quant & eux a construire un
meuble, a quoi s’emploierait toute leur exis-
tence dans leur atelier. L’enseignement des
uns est-il moins utilitaire que 1’apprentis-
sage des autres ? Poussons un cran plus loin:
s’exercer a dessiner et construire une table,
voila qui, pour le coup, elit été crinement
désintéressé de la part d’un duc. Louis XVI
ne s’adonnait-il pas a I’art mécanique de la
serrurerie pour garnir les portes de Ver-
sailles ? Ce qui n’empéche qu’on lui tint ri-
gueur de cette marotte, jugée déshonorante
pour un roi.

‘ ‘ La culture humaniste est en réalité
utilitaire, puisqu’elle permet d’accéder
aux postes élevés réservés a I’élite. , ,

La notion de «désintéressement» ne tient
guere. Il n”’empéche qu’elle continue d’étre
brandie aujourd’hui. Et c’est bien en son
nom que I’enseignement du frangais truffe
les jeunes tétes de notions linguistiques
qui, a défaut de les intéresser au texte lit-
téraire — elles les en dégotiteraient plutot —

4. Régine Pernoud, op. cit., p. 29.

5. http://www.fabula.org/atelier.php?Gustave_Lanson_et_la_r%26eacute%3Bforme_de_%31%39%30%32



auront au moins le mérite de ne jamais leur
servir a rien. Pour jouer & fond la carte du
désintéressement, mieux vaudrait a tout
prendre enseigner le dessin industriel en
classe de Terminale L — mais curieusement,
nul ne s’avise d’y songer.

Moral ou intellectuel vs matériel

Au moins ne peut-on retirer aux humanités
le contact qu’elles permettent avec de grands
esprits. Rien de tel, semble-t-il, dans les
«Artsmécaniques », aujourd’huirebaptisés
«technique», qui mettent I’homme face a la
maticre et a des outils — plus souvent face
a une machine depuis la révolution indus-
trielle. C’est justement cette vision que con-
teste le philosophe des techniques Gilbert
Simondon®. Certes, dit-il, on s’est accoutumé
aréduire I’objet technique a son utilité. Mais
c’est la méconnaitre son essence. Nul ne peut
nier qu’un objet technique ait été congu pour
servir. Or, cette conception est le produit
d’une opération mentale, celle de son inven-
teur. Pour la mener a bien, ce dernier a puisé
dans diverses connaissances — connaissance
de mécanismes existant déja, de propriétés
physiques ou chimiques de la matiere. Grace
a son ingéniosité, son imagination aussi,
I’inventeur de I’objet technique a trouvé
moyen de surmonter les obstacles qui se
présentaient a lui, jugés infranchissables par
ses prédécesseurs. Dans le domaine tech-
nique, conclut Simondon, la distinction hié-
rarchique manuel/intellectuel est dépourvue
de sens.

Chapitre 8. Qu'est-ce que la culture ?

‘ ‘ Dans le domaine technique, la dis-
tinction hiérarchique manuel/intel-
lectuel est dépourvue de sens. ’ ,

La culture technique

Au méme titre que le livre ou le tableau,
I’objet technique est le fruit d’une création.
Certes, il ne démonte pas le mécanisme de
la jalousie comme Un Amour de Swann,
ne nous aide pas a saisir la beauté des jeux
de lumiére comme Les Meules de Monet.
Mais il nous raconte I’histoire d’'un homme
qui, sollicitant ses connaissances, son ima-
gination, sa facult¢ de raisonner, a inventé
le moyen d’aider les autres hommes & mieux
vivre dans leur milieu. Faute de posséder
la culture technique suffisante pour appré-
cier le processus de cette invention, ’'usager
passe a coté d’une rencontre avec un esprit
de valeur. Pire: il se trouve face a I’objet en
situation d’aliénation, incapable qu’il est de
comprendre son fonctionnement et donc de
I’entretenir, de le réparer.

‘ ‘ Faute de posséder la culture tech-
nique suffisante, [’usager se trouve face
a I’objet en situation d’aliénation. , ,

6. Pour ce paragraphe, voir Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 1958 ; 2012, p. 334 sqq.
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La culture ? Une technique.
La technique ? Une culture

Dans un article de 19657, Simondon se
livre a un petit exercice de vocabulaire
fort plaisant, et des plus décapants. Le mot
«culture », rappelle-t-il, revét deux signifi-
cations. Au sens premier, il désigne ’acti-
vité qui consiste a faire pousser une plante
sur un sol. En d’autres termes, une tech-
nique en bonne et due forme qui s’exerce
sur un milieu. Dans un second sens, méta-
phorique cette fois, la « culture » désigne la
technique permettant de faire croitre non
plus une plante, mais un humain — par
I’apprentissage, les connaissances.

Paradoxalement, note Simondon, cette tech-
nique s’exerce ici non pas sur le milieu, mais
sur ’humain lui-méme. En toute logique,
elle se rapproche donc plutdt de 1’élevage,
autre technique qui consiste a apporter di-
rectement ses soins a des animaux.

Second paradoxe: 1’activité qui consiste a
modifier le milieu, 1’environnement, pour
le rendre plus propice a I’homme — tra-
vailler le bois pour en faire un bol, le métal
pour en faire un couteau — porte quant a
elle le nom de «technique». Alors qu’éty-
mologiquement, le terme «culture» efit été
plus adéquat...

En somme, ce qui reléve de I’artisanat
devrait porter le nom de « culture », et ce
qui touche a I’éducation intellectuelle ou
morale, celui d’«élevage». Quoi qu’il en

soit, dans un cas comme dans |’ autre, il s’ agit
bel et bien de fechnigues. Ou de cultures.

Troisieme paradoxe: ces deux activités, par
lesquelles I’homme agit sur lui-méme —
soit directement, par la transmission de cou-
tumes, de connaissances; soit indirectement,
en modifiant son milieu pour améliorer sa
vie — sont couramment opposées. L’homme
technicien ne saurait se confondre avec
I’homme cultivé. Mieux : on entend souvent
dire que la fechnigue menace la culture. Alors
qu’il s’agit en réalité d’une compétition entre
deux techniques — ou deux cultures.

Comment expliquer cette opposition ? La
technique a ceci de particulier qu’elle a le
pouvoir de transformer le milieu a grande
échelle, au-dela du seul milieu de ses inven-
teurs — surtout depuis la sortie de 1’¢re pré-
industrielle. Cette transformation du milieu
entraine évidemment a terme une transfor-
mation des hommes qui y vivent: le monde
d’avant la machine a vapeur, ou I’électricité,
n’est pas le méme que celui d’aprés.

La technique est fondamentalement dyna-
mique, elle se place du c6té de I’évolution;;
la culture s’y oppose au nom de la pérennité
des coutumes d’un groupe. Les deux mé-
ritent évidemment d’étre prises en compte,
conclut Simondon, dés lors que I’une comme
I’autre concerne ’homme, ses valeurs, ses
choix de vie. Mais le dialogue ne peut se
faire qu’a condition d’en finir avec le dua-
lisme « culture/technique», et en conjuguant
I’apprentissage des deux, depuis le plus jeune
age.

7. Gilbert Simondon, « Culture et Technique »,1965, cité dans Sur la technique, Puf, 2014, pp. 315-329.



Ce qui, faut-il le préciser, n’est nullement
le cas dans notre pays...

A chaque humanisme
sa culture

Les humanistes de la Renaissance avaient
fixé a leur culture le noble but de libérer
1’homme du dogmatisme de I’Eglise, en lui
donnant accés direct aux textes anciens long-
temps accessibles aux seuls gens d’Eglise.
Ceux des Lumiéres, atravers 1’ Encyclopédie,
se proposaient de « libérer I’initiative tech-
nique des forces inhibitrices de la société »®,
restituant a la technique sa noblesse a travers
I’idée de progres. Sil’on définit I’humanisme
comme « la volonté de ramener a un statut
de liberté ce qui de I’étre humain a été aliéné,
pour que rien d’humain ne soit étranger a
I’homme », en quoi devrait consister I’huma-
nisme d’aujourd’hui ? demande Simondon.
De quelle aliénation souffre ’homme d’au-
jourd’hui? De son rapport, sans doute, a la
technique, qu’il subit sans plus étre maitre de
sa finalité. Le nouvel humanisme devra donc
redonner a ’homme sa place dans un monde
industriel qui dépasse sa capacité de le penser.
Pour ce faire, incontestablement, la « culture»
telle que I’entendait le premier humanisme ne
suffit pas. Il convient désormais d’y ajouter
la culture technique, I’une et ’autre étant
nécessaires pour aborder avec lucidité les
problémes complexes qui caractérisent le
monde d’aujourd’hui.

Chapitre 8. Qu'est-ce que la culture ?

Nous conclurons avec Jean-Pierre Dupuy :

«Une culture se voulant humaniste qui
ignore ce que la science et la technique

font de [’homme et de la société n’est pas

digne du nom de culture. Elle se condamne
a broyer du vent. »°

‘ ‘ Une culture se voulant humaniste
qui ignore ce que la science et la tech-
nique font de I’homme et de la société
n’est pas digne du nom de culture. , ,

8. Ibid., p. 144

9. Jean-Pierre Dupuy, « L’ inculture comme aveniry, in De quoi [’avenir intellectuel sera-t-il fait ? Enquétes 1980, 2010, Le Débat,

Gallimard, 2010, p. 226.
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2016. Un collége ordinaire. M. et Mme Z. prennent congé du professeur principal. C’est
acté: leur fille Cindy, 17 ans, n’ira pas en seconde générale I’an prochain. Le conseil de
classes I’a ainsi décide. Elle est orientée en LP. « Le lycée des gogols», comme [’appelle
Cindy — celui des bons a rien. Avec a peine 8 de moyenne, Cindy n’a pas le niveau, disent
ses professeurs. Et elle est trop dgee pour redoubler encore une fois. Les études longues
ne sont manifestement pas faites pour elle: ¢’est une concreéte. Mieux vaut qu’elle aille
au LP apprendre un métier. M. et Mme Z. sont effondrés. Envoyer Cindy en LP, alors que
son copain Djamel, qui a encore moins travaillé, va faire une seconde générale ? Elle
va tomber en dépression. Mais ils n’ont pas dit leur dernier mot. Il leur reste un ultime
recours : faire appel...

1946. Une école primaire ordinaire. M. et Mme X. prennent congé de l’instituteur. Bien
sur, il leur revient d’en décider, mais le maitre est formel : leur fils Gilbert, 11 ans, brillant
sujet, a toutes les qualités requises pour entrer en 6° au lycée de la ville voisine. Les études
secondaires sont gratuites a présent, ils n’auront rien a payer ! Gilbert apprendra le latin,
il préparera son baccalauréat, toutes les portes lui seront ouvertes, quelle ascension en
perspective pour un fils de mécanicien! M. et Mme X. sont bien embarrassés. Le latin ?
Pour quoi faire ? Quant au baccalauréat, c’est si loin — et pour faire quel métier ? Le
certificat d’études, au moins, c’est du concret. Apres, Gilbert pourra toujours suivre le
Cours complémentaire de son école, ou méme faire comme son cousin Roger et aller au
college technique. Le latin, le bachot, c’est bon pour les riches...

Qui s’en doute aujourd’hui? Les «bonnes classes avec latin», le bac, I’université, les
études longues, n’ont pas toujours fait réver les Francais. Il fut un temps ou, a choisir
entre certificat d’études et baccalauréat, I’on optait volontiers pour le premier. Un temps ou
entrer a 1’école professionnelle — EPCI' ou ENP — faisait d’un fils, d’une fille, la fierté
de ses parents. Un temps ou le secondaire, en panne d’effectifs, soupgonnait ces diables

1. Devenue «college technique» sous Vichy.
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d’instituteurs de garder jalousement pour eux leurs meilleures recrues au lieu de les
envoyer en collége. Un temps —jusqu’en 1959 ! — ou une rivalité affichée opposait 1I’en-
seignement secondaire et I’enseignement primaire... a ’avantage de ce dernier.

On tiquera peut-&tre. Rivalité primaire/secondaire ? Quelle absurdité! L un n’est-il pas le
prolongement de I’autre ? A moins d’avoir plus de 70 ans ou de s’intéresser a I’histoire de
I’enseignement, on se souvient rarement qu’il n’en fut pas toujours ainsi. Avant la V¢ Ré-
publique, rien n’empéchait qui le voulait, certificat d’études en poche, de poursuivre sa
scolarité en primaire jusqu’a 1’age de 15 ou 16 ans.

Ceux méme qui s’en souviennent tiqueront, eux aussi. Si, en ce temps, les classes populaires
ne poussaient pas leurs ambitions au-dela du certif ou de I’école professionnelle, feront-
ils remarquer, c¢’est simplement la preuve qu’elles avaient intériorisé leur « infériorité»,
reproduisant docilement les inégalités installées par 1’ordre social. Egalité des chances
oblige, les enfants d’aujourd’hui, d’ou qu’ils viennent, ont acces a tous les parcours — loué
soit le college unique!

Un petit survol historique s’impose. ..



Les trois ordres

Les deux écoles: I’école
des classes favorisées,
I’école du peuple

Lorsqu’en 1882, Jules Ferry institue 1’école
primaire gratuite et obligatoire jusqu’a
13 ans, et qu’il la confie aux «hussards
noirs de la République », cette école n’est
pas destinée, on tend a 1’oublier, a tous les
enfants de France. Une partie des petits
Frangais a déja son école, dont I’excellence
est pour tous évidente: I’enseignement
secondaire, qui mene les enfants de la 11°
au baccalauréat.

Le secondaire: I’école des classes
favorisées

L’enseignement secondaire est payant. Ce
simple fait le réserve a la frange la plus aisée
de la population, seule 8 méme de financer
des études longues et coliteuses. Contrai-
rement a ce que suggere son nom, le secon-

daire accueille les enfants dés la classe de 11°.
Pourquoi, alors, I’appeler « secondaire » ?
Parce que son objectif, sa raison d’étre
méme, est de conduire les éléves au bacca-
lauréat, porte d’acces a ’université. Les
«petites classes », de la 11¢a la 7¢, ont pour
unique fonction de préparer les enfants a
I’entrée en 6°. La, pour de bon, commen-
cent les choses sérieuses.

Sous la houlette de professeurs hautement
qualifiés, licenciés ou agrégés dans une
maticre qu’ils ont étudiée a I’université, les
¢éléves, pas a pas, progressent vers leur
Graal : le baccalauréat. ..

Le programme ? 11 s’agit d’offrir a ces fils
et filles de bourgeois la culture qui fonde
leur excellence et marque leur prééminence
dans la société : les « humanités », déesses
tutélaires des beaux discours, qui leur per-
mettront de briller parmi les leurs au prétoire
ou a I’ Assemblée, et dont la pierre angulaire
est le latin. Au fil du progreés scientifique et
technique, mathématiques et physique s’y
adjoindront, arts mineurs néanmoins utiles a
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de futurs grands patrons d’industrie. L’en-
seignement secondaire se dispense dans
deux types d’établissements — les lycées,
dans les grandes villes; les colléges, dans
les villes moins peuplées.

Le primaire: I’école du peuple

Les enfants du peuple n’ont pas attendu
Jules Ferry pour apprendre a lire et écrire. Des
écoles gratuites existaient déja avant 1880,
ca et 1a, dans les villages et les quartiers
pauvres des villes; elles étaient souvent
catholiques: des 1833, Guizot avait enjoint
a chaque commune d’entretenir une école,
voire d’en créer une, et de dispenser les fa-
milles indigentes de la «rétribution pater-
nelle» due pour chaque éléve a I’instituteur’.
Mais avec Jules Ferry, ’enseignement
primaire est tout entier repensé par la Ré-
publique comme un tout cohérent : avec ses
instituteurs, ces «hussards noirs» laics for-
més dans les Ecoles normales, et son réseau
d’écoles pénétrant jusqu’aux plus petits vil-
lages. Obligation est faite a tous les enfants
de suivre jusqu’a I’age de 13 ans un pro-
gramme ambitieux : celui qui les dotera de
toutes les connaissances nécessaires pour
entrer dans la vie active et exercer de fagon
éclairée leur métier de citoyens.

“ Avec Jules Ferry, I’enseigne-
ment primaire est tout entier repensé
par la République comme un tout

cohérent. , ,

Les petites classes du primaire
L’enseignement «primaire» doit son nom
aux classes qui constituent son cceur: celles,
de 7 & 13 ans, ou I’on apprend a lire, a
écrire, a compter. On y apprend aussi des
rudiments d’histoire, de géographie et des
«legons de choses»... Bref, on s’y constitue
le bagage de savoir que gardera toute sa vie
I’adulte qu’on deviendra. Un programme
ambitieux et lourd, dont les ¢éléves excep-
tionnellement doués auront fait le tour des
I’age de 11 ans, les plus lents a 13 ans, et
d’autres jamais. Chacun va a son rythme
dans ces classes ou se trouvent réunis plu-
sieurs niveaux — le groupe du cours élé-
mentaire, celui du cours moyen... Quand
un instituteur juge des éléves préts a réussir,
il les présente au certificat d’études. Certains
I’obtiennent, d’autres non. Certains ne le
passeront jamais. « Certif» en poche, beau-
coup entreront dans la vie active — dans
I’atelier ou la ferme familiale, en apprentis-
sage chez un patron... Quant aux plus doués,
’instituteur leur proposera de poursuivre
leurs études.

Aprés le certif

Pour faire des études, nul besoin de quitter
le primaire, ni méme nécessairement 1’école
ou I’on a fait ses classes. Malgré son nom,
le primaire offre un enseignement qui peut
mener ses bons éléves jusqu’a I’age de
16 ans et dispensé, toujours, par des institu-
teurs. On y approfondit le programme des
petites classes pour consolider ses acquis.

1. Voir Pierre Albertini, L 'Ecole en France du XIX siécle d nos jours de la maternelle a l'université, Hachette, 1992 ; 2006, p. 37.



On y regoit, aussi, des cours pratiques pré-
parant a I’exercice d’un métier: compta-
bilité, travaux manuels... Les enfants des
familles les plus modestes resteront dans
leur école, ou ils suivront les quatre années
de « cours complémentaires » (CC), dis-
pensés par un instituteur — souvent, le direc-
teur de 1’école. S’il n’y a pas de CC dans
leur établissement, ou si leurs parents sont
plus ambitieux, les éléves les plus doués
migreront dans 1’école primaire supérieure
(EPS) de la ville la plus proche. Passés par
1’Ecole normale supérieure de Fontenay ou
de Saint-Cloud, les maitres qui y officient,
quoique instituteurs, ont recu une forma-
tion plus poussée et n’enseignent chacun
que deux ou trois matiéres. Certaines de
ces EPS s’¢étant spécialisées dans le com-
merce ou ’enseignement technique, les
éléves y acquerront en quatre ans une qua-
lification dans leur futur métier — souvent
en atelier, s’ils se destinent a I’artisanat ou
I’industrie.

“ Le primaire ne s’arréte pas au
certif: il peut se poursuivre par les
cours complémentaires et le primaire

supérieur. , ,
Primaire vs secondaire
On ne choisit pas d’aller dans un enseigne-

ment plutot que dans 1’autre. Selon la classe
sociale a laquelle on appartient, la chose va
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de soi. Appartient-on a une classe aisée ?
Le secondaire s’impose, préambule a des
études de médecine ou de droit ; de lettres,
d’histoire ou de géographie si I’on vise le
professorat; ou dans une grande école, si
I’on est tenté par 1’aventure naissante de
I’industrie. Pour les classes populaires, im-
mense majorité de la population, il n’est
qu’une école, le primaire, vestibule de la vie
active. Tel est d’ailleurs le message délivré
par les autorités :

«Nous n’oublions pas que la plupart de
nos éleves devront, des qu’ils nous auront
quittés, gagner leur vie par leur travail ; et
nous voulons les munir des connaissances
pratiques qui, dés demain, leur serviront
dans leur métier. Nous n’oublions pas da-
vantage que nous devons former en eux
I’homme et le citoyen quils seront demain. »

Quant aux passerelles entre les deux ordres,
elles resteront longtemps inexistantes, le
programme des « petites classes» du se-
condaire et celui du primaire ne coincidant
pas. Lorsqu’ils s’aligneront, par un arrété de
1926, I’age minimum du certificat d’études
(12 ans) ne correspondant pas a celui de
I’entrée en 6° (11 ans), les instituteurs et les
parents répugneront pendant longtemps a
priver les enfants d’un bon diplome a portée
de main pour un baccalauréat fort lointain
et rien moins qu’assuré. ..

2. Instructions officielles du 20 juin 1923. Cité dans: Claude Lelievre, Histoire des institutions scolaires (depuis 1789), Nathan

Pédagogie, 1990, p. 116.
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Le troisiéme larron:
I’enseignement technique

Lapprentissage, ancétre de
la formation technique

A moins de faire partie des rares enfants
de favorisés suivant automatiquement la
voie royale de I’enseignement secondaire,
les jeunes Frangais, longtemps, n’eurent
guere de choix que d’étre paysans, artisans
ou ouvriers. Le plus souvent, en vérité, ils
n’avaient pas le choix du tout, chaussant
les pantoufles du pere — le fils de cordon-
nier devenait cordonnier, le fils de paysan
devenait paysan et le fils d’ouvrier, ouvrier.
Nul besoin dans ces conditions de suivre une
formation, qui s’acquiert de fait au quotidien
au sein de la famille. Pour qui souhaitait
apprendre un autre métier que celui du pére,
il n’était qu’une voie: ’apprentissage,
aupres d’un patron artisan. Commencé dés
I’enfance, celui-ci s’achevait au bout de cinq
ou six ans. Nanti de sa « quittance d’appren-
tissage», le jeune devenait compagnon. Puis,
s’il travaillait bien et s’armait de patience, il
pouvait espérer devenir a son tour patron.

Au tournant du XIX¢®siécle, survint la Ré-
volution industrielle avec ses corollaires :
progres technique et développement de la
grande industrie. Nous ne retracerons pas ici
cette histoire mille fois détaillée ailleurs.
La France, on le sait, fut longtemps a la
traine de I’ Angleterre pour maintes raisons.
Ellen’étaitpaslaseule—1’Allemagneetles

Etats-Unis ne furent guére plus précoces.
Quoi qu’il en soit, cette nouvelle page de
I’histoire signait le début de la crise pour
I’apprentissage traditionnel. Car pour faire
marcher les machines, les techniques an-
cestrales ne présentent guére d’utilité. La
formation sur le tas, en usine, y suffit —
avec en outre 1’avantage d’étre rémunéré,
quand I’apprenti artisan, au contraire, doit
payer des droits au patron.

Quelle formation pour travailler
en usine ?

L’ affaire, toutefois, devait vite se corser,
quand les machines se perfectionnérent et
requirent des compétences pour étre domes-
tiquées. Une nouvelle question se posait:
comment former des ouvriers qualifiés ? Et
des chefs d’atelier, des contremaitres pour
les encadrer ?

Au fil du temps, diverses écoles profession-
nelles spécialisées qui dans le métal, qui dans
le bois, se sont ouvertes ¢a et 13, a Iinitiative
de municipalités ou de firmes industrielles.
Mais c’est a la fin du XIXe siécle que la
formation professionnelle commence a
prendre forme. Créées respectivement en
1880 et 1892, les écoles nationales profes-
sionnelles (ENP) et les écoles pratiques de
commerce et d’industrie (EPCI), rattachées
au ministére du Commerce et de 1’Industrie,
ont pour vocation de répondre aux besoins
de main d’ceuvre qualifiée. On y entre sur
concours, une fois son certificat d’études



en poche. L’enseignement dispensé y est a
la fois général (francais, géographie, mathé-
matiques. ..), théorique (physique, chimie. . .)
et pratique (en atelier). Aubout de 3 ans pour
les EPCI, 4 ans pour les ENP, on en ressort
nanti d’un diplome: le diplome d’¢éléve
breveté (DEB) pour les ENP, le certificat
d’¢études pratiques industrielles (CEPI) pour
les EPCI. On a alors 16 ou 17 ans, et devant
soi un avenir de contremaitre ou de chef
d’atelier. Sil’on a de grandes ambitions et le
talent qui va avec, on peut aussi intégrer
les Arts et Métiers et, pourquoi pas, préparer
les grandes écoles et devenir ingénieur’.

‘ ‘Accessibles par concours a I’issue
du certificat d’études, les écoles tech-
niques forment les cadres du commerce
et de I’industrie. , ,

Le casse-téte des ouvriers qualifiés

Créées a I’origine pour former des ouvriers
qualifiés, les ENP et les EPCI ne s’acquit-
teront guére de cette tiche: trés vite, leur
programme ambitieux les destine a la for-
mation de personnel d’encadrement. Mais
pour bien encadrer des ouvriers, il faut avoir
des ouvriers a encadrer... Et se pose de nou-
veau le méme probléme : comment former
des ouvriers dotés d’une qualification plus
poussée que les simples manceuvres ?
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La question ne trouvera sa réponse qu’en
1919, avec la Loi Astier. Son principe : offrir
une formation a tous les jeunes de moins
de 18 ans qui travaillent en usine. A raison
de 100 heures par an minimum, prises sur
le temps de travail pendant 3 ans, les « cours
professionnels» gratuits et obligatoires ne
sont certes pas le Pérou, mais au moins
les ouvriers acquerront-ils ainsi la culture
technique minimale pour ne pas &tre dé-
sarmés devant leurs machines. Et les plus
assidus pourront décrocher un diplome:
le CAP, créé en 1911. L’idée est simple.
Encore faut-il qu’elle soit appliquée — et
bien appliquée.

Lenseignement technique, grand frére
de ’enseignement primaire

Récapitulons.

L’enseignement technique recrute ses élé-
ments parmi les éléves issus de 1’enseigne-
ment primaire.

Les moins bons éléves, ou ceux dont les
familles ont le moins d’ambition ou de
moyens, entrent en usine dés 13 ans, avec ou
sans certificat d’études, et font leur appren-
tissage sur le tas. A partir de 1919, ils ont
— théoriquement — non seulement le droit,
mais 1’obligation de recevoir 300 heures de
formation.

3. Yves Malier, Reconnecter la formation a l'emploi. Le chémage des jeunes n’est pas une fatalité, Presses des Mines, 2017, p. 39.




Graphique 1. Le systéme éducatif francais vers 1919-1920
(scolarité obligatoire jusqu’a 13 ans)
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Les éléves munis du certif et désireux de
poursuivre leurs études peuvent se pré-
senter au concours régional des EPCI ou au
concours interrégional des ENP pour suivre
un enseignement technique poussé.

S’ils échouent, ou s’ils n’ont pas I’ambi-
tion d’aller si loin, ils peuvent intégrer une
école primaire supérieure, ou un cran en
dessous, le cours complémentaire de leur
école. On leur y prodiguera une formation
elle aussi axée sur la vie pratique et le
métier — mais de moindre niveau.

On le voit: entre I’enseignement primaire
et ’enseignement technique, il existe une
forte connivence, méme s’ils sont rattachés
a deux ministéres distincts — le primaire
a celui de I’Instruction publique, le tech-
nique a celui du Commerce et de I’Industrie.
L’enseignement technique permet aux meil-
leurs (ou aux plus aisés...) du primaire
d’accéder a des postes d’encadrement.

Le secondaire, naturellement, n’entretient
aucun lien avec cette filiere technique.
Temple de la grande Culture abstraite, théo-
rique et dominée par les humanités, il ne
prépare a I’industrie que ses futurs patrons
ou cadres dirigeants, qui apprendront leur
métier apres le baccalauréat, dans une grande
école d’ingénieurs. Si rencontre il y a entre
anciens éléves du primaire et du secondaire,
elle ne pourra se faire que dans une de ces
grandes écoles, que quelques brillants sujets
issus des classes populaires auront intégrée
aprés I’ENP...

Chapitre 9. Les trois ordres “



L’école unique, ou la démocratisation

introuvable

Une idée née dans
les tranchées: I’école unique

Dans les tranchées de la Grande guerre, les
obus etles poux, laboue et lamitraille, insen-
sibles aux classes sociales, firent partager
le méme enfer aux fils de bourgeois, d’ou-
vriers et de paysans. De cette fraternisation
dans la souffrance, on trouve divers témoi-
gnages dans la littérature, des Croix de Bois'
a Au revoir la-haut* tout récemment. C’est
la qu’une idée née quelque vingt ans plus tot
murit et prit forme dans le cerveau de jeunes
universitaires sous les drapeaux : celle de
1’Ecole unique.

L’ambition des « Compagnons de I"université
nouvelle» : remplacer I’enseignement de
classe, fond¢ sur la fortune, par un ensei-
gnement fondé sur le mérite. Pourquoi le
secondaire et ses nobles humanités seraient
-ils réservés aux seuls fils de bourgeois,

ni plus ni moins doués que les enfants du
peuple? L’école de la République doit per-
mettre aux plus talentueux et aux plus méri-
tants, d’ou qu’ils viennent, d’intégrer les rangs
de I’¢lite. Pour ce faire, quelques mesures
de bon sens s’imposent : unifier les pro-
grammes des classes élémentaires du pri-
maire et du secondaire ; prolonger I’dge de la
scolarité obligatoire ; instaurer la gratuité de
I’enseignement secondaire.

S’y ajoute une idée nouvelle qui déchainera
longtemps les passions: celle de I’«année
d’orientation». Son principe : observer les
aptitudes des éléves, afin de les orienter par
la suite dans les voies qui leur correspon-
dront le mieux. Les Compagnons situaient
cette année clé en fin de primaire. Le comité
qui donnera forme a leur idée au tournant
des années 1920 la place en 6°. C’est I’acte
de naissance de I’orientation et de 1’égalite
des chances.

1. Roland Dorgelés, Les Croix de bois, Albin Michel, 1919.
2. Pierre Lemaitre, Au revoir la-haut, Albin Michel, 2013.
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‘ ‘L’idée de I’école unique : une orien-
tation déterminée non par la classe sociale,
mais par les aptitudes de I’éléve. , ’

Qu’on ne s’y trompe pas: il ne s’agit nul-
lement de faire accéder au secondaire tous
les enfants de France. Seuls ceux qui en au-
ront été jugés capables, sur la base de leur
dossier et d’un examen, franchiront la porte
du lycée. Que deviendront les autres, les nom-
breux recalés ? Pour ceux-la aussi, le pro-
gramme de I’école unique nourrit des ambi-
tions. Elevant a 15 ans 1’age de la scolarité
obligatoire, il prévoit de les envoyer tous dans
les cours complémentaires du primaire, ou
ils recevront conjointement un enseignement
général et un enseignement professionnel,
qui les armeront pour la vie active.

Elever le niveau d’instruction des enfants du
peuple, permettre aux plus doués d’entre eux
d’accéder aux rangs de I’¢élite... Comparée
au « collége unique » et aux « 80 % d’une
génération accédant au baccalauréaty, I’am-
bition des Compagnons semble bien mo-
deste. Elle n’en est pas moins révolutionnaire.
Pour la premiére fois, primaire et secon-
daire sortent de leur ignorance mutuelle.
Ils vont désormais entrer en compétition.

L’école unique révée par les Compagnons
de I'université nouvelle connaitra bien des
avatars au fil du XX¢ si¢cle. Narrer par le
menu les innombrables rebondissements de
cette course a la démocratisation n’a pas ici
grand intérét. Attachons-nous plutdt a camper
les forces en présence, et a identifier claire-
ment les enjeux.

L’école unique...
mais quelle école ?

Pendant une trentaine d’années, les trois
ordres d’enseignement — primaire, secon-
daire, technique — se sont ignorés. Dé¢s lors
qu’il est question d’école unique, cette igno-
rance mutuelle ne peut perdurer. Unique,
soit... Mais que met-on dans 1’enseignement
commun ? Qui est habilité a le délivrer ?
Jusqu’a quel age faire durer la partie com-
mune de I’enseignement? A quel age
orienter les ¢léves ? Selon quels critéres ?
Qui décide de cette orientation ? Autant de
points de dissension entre les divers acteurs
concernés.

Comment chacun des trois ordres
percoit-il sa spécificité ?

Pour les acteurs de [ enseignement secondaire,
il va de soi que I’enseignement d’excellence,
le meilleur, le plus accompli, le plus dési-
rable qui soit, est... ’enseignement secon-
daire. Abstraction, théorie, amour désinté-
ressé de la connaissance:: il s’agit d’acquérir
une culture — /a culture —, non de se préparer
alavie active. Embléme de cet enseigne-
ment, le latin, qui ne «sert» a rien, est la
maticre noble par excellence. On s’y attelle
des I’entrée en 6

Pour les acteurs de I'enseignement primaire,
I’école congue par Jules Ferry remplit excel-
lemment son réle : préparer les enfants du
peuple a entrer dans la vie active et a deve-
nir des citoyens éclairés. Cet enseignement,
éminemment pratique, n’apprend aux éleves
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que ce dont ils auront besoin et qui va leur
servir. C’est vrai des petites classes, encore
plus des CC et des EPS, qui ménagent une
large ouverture a la préparation aux métiers.

‘ ‘ Les acteurs des trois ordres sont
chacun persuadés de 1’excellence de sa

formation. , ,

Pour les acteurs de | 'enseignement technique,
ce dernier est une culture en soi, dotée d’une
authentique noblesse. Non content de pré-
parer les jeunes a des métiers, il constitue
une forme d’humanisme: «L’enseignement
technique est entre le métier et ’homme,
entre les exigences professionnelles et les
droits imprescriptibles de tout esprit et de
tout cceur humain », écrit Hippolyte Luc,
directeur de I’Enseignement technique®.

Voila des opinions rien moins que concor-
dantes. On notera que le secondaire seul se
percoit comme universel : a ses yeux, la
culture qu’il enseigne est I’unique, et il n’est
de bon enseignement que détaché de toute
finalité pratique. Tant que les trois ordres
menaient leur vie chacun de son c6té, ces
divergences ne posaient aucun probléme.
Mais en 1920, I’Enseignement technique
quitte le giron du ministére de 1’Industrie
pour passer sous tutelle de I’Instruction
publique. Et en 1936, le nouveau ministre

de I’Education nationale®, Jean Zay, acquis
aux idées des Compagnons de I’université
nouvelle, se pique de les appliquer...

Comment sont percues les idées
nouvelles — égalité des chances,
orientation?

Pour la gauche progressiste, la noblesse et
I’excellence de I’enseignement secondaire
impliquent, au nom de la justice, que tous
les ¢éléves ayant les aptitudes nécessaires
puissent en profiter. Ces aptitudes ne se révé-
lant que tardivement chez certains enfants,
il est souhaitable de leur donner du temps
avant de les orienter, et de ménager des
passerelles pour de futures reconversions.
Quant aux jeunes exclus de cette filicre
d’excellence, on prendra soin d’intégrer
une part non négligeable d’enseignement
général dans leur emploi du temps, toujours
au nom de la justice sociale.

Pour les classes favorisées et plus généra-
lement la droite, 1a noblesse et 1’excellence
de I’enseignement secondaire impliquent
que leurs enfants, doués ou pas, doivent y
avoir acces sans condition. Pas question
que les pédagogues et autres psychologues
se mélent d’orienter les éléves en fonction
de leurs «aptitudes ». C’est aux parents
qu’il revient de décider des études de leurs
enfants.

3. Bernard Charlot et Madeleine Figeat, Histoire de la formation des ouvriers. 1789-1984, Minerve, 1985, p. 275.

4. Le ministére de I’Instruction publique a été rebaptisé ministére de I’Education nationale en 1932.
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Pour une partie des enseignants du secon-
daire (SNES, Syndicat des agrégés), la
noblesse et I’excellence de I’enseignement
secondaire impliquent qu’on n’y doit sur-
tout rien changer. Pas question de modifier
le programme, fiit-ce sur une seule année.
Tout tronc commun repoussant a plus tard
I’entrée dans les humanités classiques est
donc exclu.

Les instituteurs du primaire sont préts a
tout considérer tant qu’on n’empiéte pas sur
leur territoire. L’allongement de la durée
de scolarisation leur convient a merveille,
des lors que leurs classes post-Certificat
d’études (CC, EPS) ne sont pas menacées.
Leur cauchemar: se voir peu a peu can-
tonnés aux classes élémentaires.

Et le technique, dans tout cela?

A D’origine, la formation technique était
I’affaire du ministére de 1’Industrie, et donc
des patrons. Et voila qu’elle est rattachée
au ministére de ’Instruction publique,
devenant la « Direction de I’Enseignement
technique»...

La situation. La «filiére technique» est dis-
parate et éclatée: écoles professionnelles
diverses — municipales, patronales, EPCI,
ENP — pour le plus haut niveau de qualifi-
cation ; cours professionnels en usine, des-
tinés aux jeunes ouvriers et apprentis... Et
elle n’est absolument pas centralisée. Selon
les régions, les municipalités, les entreprises,
le contenu des formations varie, souvent

pour s’adapter aux besoins locaux ; leur
qualité aussi.

C’est surtout vrai des cours professionnels,
idéalement sanctionnés par un CAP. Quoi-
qu’obligatoires, ils ne sont que peu suivis.
Certains patrons, les jugeant inutiles, se
dispensent d’en ouvrir, ou se gardent bien
d’inciter leurs jeunes ouvriers a les suivre.
Quant a leur contenu, on y trouve de tout,
les patrons se contentant souvent de 1’ajuster
aux besoins de leurs ateliers. Que 1’ouvrier
aille se faire embaucher ailleurs, et sa for-
mation, bien trop spécialisée, ne lui sert plus
arien...

Le ministére a un réve: intégrer la filicre
technique dans le moule de I’Education na-
tionale. Ce qui signifie réunir les diverses
écoles en une seule filiére, la filiére tech-
nique, batie sur le méme canevas que I’En-
seignement secondaire, afin de ménager des
passerelles entre secondaire et technique a
tous les niveaux. Qui dit passerelles dit une
partie d’enseignements communs. .. Il s’agit
donc de renforcer dans le technique la part
d’enseignement théorique et général.

Quant a la formation technique des jeunes
ouvriers, ces cours professionnels menant
au CAP, le ministere souhaite y mettre bon
ordre. D’abord, en obligeant tous les patrons
a appliquer la loi. Ensuite, en augmentant le
nombre d’heures de cours. Peu a peu se
dessinera 1’idée de créer des centres d’ap-
prentissage gérés par I’Education nationale,
qui pourrait a sa guise statuer sur les pro-
grammes — en y insérant une bonne part
d’enseignement général...
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‘ ‘ Chapeautant désormais le tech-
nique, I’Education nationale aspire a
le rapprocher de la voie générale. , ,

La direction de | ’enseignement technique a
un réve: demeurer autonome. La formation
technique doit étre articulée sur les réalités
du monde économique, et pour ce faire
maintenir des relations étroites avec les
professionnels et les entreprises. Or, I’Edu-
cation nationale ignore tout du monde éco-
nomique. L’enseignement technique doit
donc conserver toute son autonomie par
rapport a I’enseignement général : il y va de
son salut. C’est ce que fait valoir en 1936
le directeur de I’Enseignement technique,
Hippolyte Luc, en accord avec le monde de
I’entreprise.

Voici la photographie de la situation telle
qu’elle se présentait en 1936, sous le Front
populaire, lorsque le ministre de I’Educa-
tion nationale, Jean Zay, proposa son projet
de loi. Celui-ci ne fut pas accepté — et la
guerre survint. Jusqu’a I’avénement de la
Ve République, d’innombrables mesures
seront prises. Certaines seront éphémeres,
aussitot annulées par le ministére suivant
d’autres demeureront. Quoi qu’il en soit, les
enjeux sont posés, et les arguments des divers
protagonistes varieront peu. S’opposent tout
a la fois des intéréts et des représentations.

Les intéréts en jeu

Née a la fin de la Grande guerre, I’idée d’une
école plus juste, fondée sur 1’égalité des
chances et I’orientation de chacun suivant
ses aptitudes, pouvait difficilement étre re-
jetée. Qui souhaiterait s’embrigader sous
le drapeau de I’injustice ? Toutefois, dans
chaque camp, on est prompt a dénoncer chez
’autre les motivations purement intéres-
sées qui pointent derriere les nobles argu-
mentations. Intéréts corporatistes, politiques,
économiques. ..

Le patronat est soupgonné (par la gauche
marxiste) de n’ceuvrer que pour son profit.
Invoquant les nécessités économiques, le
patronat plaide pour des formations spé-
cialisées ? C’est pour pouvoir embaucher
directement des ouvriers préts a I’emploi.
S’il rechigne devant I’introduction d’un
enseignement théorique et général dans la
formation technique, et donc refuse toute
mainmise de I’enseignement secondaire sur
la formation technique, c’est pour s’assurer
une main d’ceuvre docile et bon marché.

Les instituteurs sont soupgonnés (par le
secondaire) de n’ceuvrer que pour leur cor-
poration. S’ils prétendent étre les plus a
méme d’enseigner dans le tronc commun,
sous prétexte qu’ils sont plus proches des
classes populaires et connaissent mieux leurs
attentes, ¢’est qu’ils ont peur de se retrouver
cantonnés aux seules petites classes.
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Les enseignants du secondaire sont soup-
connés (par le primaire) de n’ceuvrer que
pour leur corporation. Ils veulent maintenir
le latin en 6°? C’est pour ne pas perdre une
année de leur précieux enseignement. Ils
prétendent que les éléves ont droit dés la 6¢
a des cours d’excellence, dispensés par des
spécialistes ? C’est pour mettre la main sur
le tronc commun.

Les réformistes sont soupconnés (par la
bourgeoisie) d’étre des idéologues. Ils veu-
lent confier aux professeurs le soin d’orienter
les éleves ? C’est pour se substituer aux parents
et renverser 1’ordre de la société.

Les représentations

Quelle est la mission de I’enseignement ?
Qu’est-ce que la culture? Qu’est-ce que
I’intelligence ? Dés lors qu’il est question
d’école unique et d’orientation, il importe
que tous les acteurs parlent le méme langage.
Or, ¢’est bien loin d’étre le cas, et les repré-
sentations qui suivent restent d’actualité pres
de quatre-vingts ans plus tard.

L’enseignement doit préparer a un métier.
Les maticres enseignées doivent avoir une
finalité pratique. Telle est la vision qu’ont
longtemps partagée le primaire et 1’ensei-
gnement technique. Et pour cause: ’un et
I’autre ont eu pour premiére mission de
mener leurs éléves a la vie active.

L’enseignement doit étre détaché de toute
finalité pratique. C’est ce qui fait son excel-
lence et sa noblesse. Telle est la vision du
secondaire. Et pour cause : originellement,
il a pour mission de préparer ses éléves a
I’Université, laquelle a pour mission de for-
mer des chercheurs ou des spécialistes.

1In’y a qu’une culture : la « grande » culture
humaniste. Pour I’enseignement secondaire
et les classes dominantes qui ont seules le
privilége de le suivre, ce sera longtemps une
¢évidence. Elle s’est ancrée dans la société.

11y a plusieurs cultures : la culture humaniste,
mais aussi la culture scientifique, la culture
technique... Selon Jean-Pierre Dupuy, il
semble que cette vision soit en France
encore étonnamment peu partagée, malgré
les efforts pédagogiques de philosophes
comme Simondon.

1l n’y a qu'une intelligence : celle qui permet
de manipuler des idées et de raisonner. C’est
la vision de nombreux intellectuels. Mar-
xistes et bourdieusiens en feront un cheval
de bataille: selon eux, distinguer plusieurs
formes d’intelligence est un subterfuge po-
litique pour dispenser a certains un ensei-
gnement au rabais et les maintenir dans le
prolétariat.

1y a deux types d’intelligence : I'intelligence
abstraite, l'intelligence concréte. Les ensei-
gnants du technique, notamment, en sont
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convaincus depuis toujours, et préconisent
une pédagogie adaptée (cf. Aziz Jellab®).
Une variante oppose «intellectuels» et
«manuels ».

Avec de telles divergences, allez-vous en
«démocratiser I’enseignement» !

Orientation ? Vous avez dit
orientation ?

Particuliérement emblématiques de ces di-
vergences sont les avatars de 1’«enseigne-
ment manuel ». En toute logique, dés lors
qu’on entend orienter les enfants selon leurs
aptitudes, ils convient de se donner les
moyens de détecter celles-ci. Soient trois
filieres : littéraire, scientifique, technique.
Sur quels critéres orienter les enfants vers
la troisiéme ? En observant leur rapport a la
matiére, aux divers objets techniques. Or,
les rares tentatives d’instaurer un enseigne-
ment manuel ont fait long feu.

Les 172 «classes d’orientation » tests créées
par Jean Zay, dans lesquelles collaborent les
enseignants duprimaire, dusecondaireetdu
technique, n’auront pas de suite. L’ensei-
gnement manuel introduit par Vichy en
primaire comme en secondaire, pas davan-
tage. Quant au plan Langevin-Wallon, qui
préconise un tronc commun jusqu’en 5¢ avec
une large part dévolue aux travaux manuels,
il ne sera pas adopté. L’ orientation se donne
les moyens de distinguer les aptitudes litté-
raires des aptitudes scientifiques. Mais les
aptitudes techniques, point.

Les appels récurrents a la revalorisation du
travail manuel et des filiéres techniques ne
font que traduire I’impuissance des pouvoirs
publics a accorder a ces dernieres une place
équivalente a celle des filiéres littéraires et
scientifiques. Leur impuissance — ou leur
absence de réelle conviction...

La situation en 1959

AT'aube de la Ve République, la démocratisation a progressé. Si les trois ordres restent

distincts, les lignes ont bougé.

1926 - Finies, les classes élémentaires a deux vitesses. Les programmes du primaire
et du secondaire ont été unifiés et I’enseignement confié aux seuls instituteurs. Mais
le secondaire conserve ses classes élémentaires, qui demeurent payantes.

5. Aziz Jellab, L’Emancipation scolaire. Pour un lycée professionnel de la réussite, Presses Universitaires du Mirail, 2014.




“ Partie 3. Orientation

1933 - Fini, le secondaire payant de la 6° a la Terminale. La scolarité y est désormais
gratuite.

1936 - L’age de fin de scolarisation obligatoire est passé a 14 ans. Si 'effet sur
le secondaire est nul, puisque celui-ci a pour vocation de mener les éleves jusqu’au
baccalauréat, le primaire quant a lui se voit pourvu d’une année supplémentaire obli-
gatoire: la classe de fin d’études primaires, consacrée a I’orientation professionnelle
de ses éléves.

1941 - Le secondaire a posé son empreinte sur le technique. Les EPCI et diverses
écoles professionnelles, tout en lui restant rattachées, ont été secondarisées et rebaptisées
«colleges techniques », pour anoblir la filiere technique. Seules ont échappé a cette opé-
ration les ENP, les plus sélectives et les plus convoitées des écoles techniques. Toutes
donnent désormais acces au baccalauréat — le «baccalauréat technique », créé en 1946,
la encore par un souci d’anoblissement.

1942 - Le secondaire a croqué un morceau de primaire - lequel, paradoxalement,
ne s’en porte que mieux. Les écoles primaires supérieures, enlevées au primaire, ont
été intégrées au secondaire et rebaptisées «colléges modernes ». Elles conduisent a
un baccalauréat sans latin. Curieusement, cette mesure a eu pour effet imprévu de
faire grimper en fleche les effectifs des cours complémentaires, demeurés dans le
primaire. Preuve qu’a choisir entre enseignement primaire et secondaire, les familles
populaires plébiscitent le premier... Si leur enfant réussit bien, a I'issue du primaire,
ils peuvent lui faire prolonger sa scolarité en seconde, jusqu’au baccalauréat, et ne
s’en privent pas. La démocratisation est en marche... Et la concurrence entre les deux
ordres, primaire et secondaire, plus féroce que jamais.

1949 - L’Education nationale posséde désormais son apprentissage: les «centres
d’apprentissage ». Hérités de Vichy (CFP), les centres d’apprentissage font flores,
tant par leurs effectifs que par les embauches a la sortie. On y entre sur concours,
aprées les petites classes du primaire, pour y préparer un CAP. Des écoles spéciales,
les ENNA, ont été créées pour former leurs enseignants aux méthodes les plus en
pointe, souvent inspirées de I'étranger (psychopédagogie). Si I’'Education nationale,
officiellement, a seule la main sur ces centres, les professions jouent un role essentiel
dans leurs programmes et leur orientation, a travers les commissions nationales pro-
fessionnelles consultatives (CNPC). Un équilibre semble avoir été trouveé...

1959 - L’age de fin de scolarisation obligatoire est porté a 16 ans.

Mais la démocratisation est loin d’étre acheveée. |l reste encore un grand pas a franchir:
créer le tronc commun révé par les Compagnons de I’'université nouvelle, tenté sans
succes par Jean Zay en 1936, et sur lequel une dizaine de réforme ont achoppé tout
au long de la IVe République, faute de consensus entre les diverses parties...



La longue marche vers le college unique,
ou la démocratisation ratée

Depuis la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, la grande réforme de I’enseignement
se cherche et ne se trouve pas. L’urgence
est la, pourtant: avec I’essor fulgurant du
progres technique, la France a besoin de gens
bien formés pour développer son industrie,
depuis les ingénieurs jusqu’aux ouvriers qua-
lifiés. La main d’ceuvre compétente manque
cruellement, faute de formation. Les ci-
toyens eux-mémes sont en demande d’ins-
truction pour leurs enfants, révant de pro-
motion sociale pour profiter pleinement
de I’¢lévation du niveau de vie. La V*Ré-
publique va prendre les choses en main.
Tambour battant, I’éducation est réformée
de fond en comble.

L’objectif: augmenter le niveau d’instruc-
tion générale. Aller chercher tous les talents,
partout ot ils se cachent. L’orientation doit
enfin se donner les moyens d’aiguiller chaque
enfant vers la meilleure place a laquelle il
puisse accéder. Premiére mesure prise en
1959: I’age de la scolarité obligatoire est
porté a 16 ans.

La mainmise du secondaire
sur le cycle d’orientation

Pour observer, puis orienter les éléves en
fonction de leurs aptitudes, il faut, pendant
un temps — un an, deux ans ou davantage...
— leur dispenser un enseignement commun
permettant a chacun de se révéler. Cet ensei-
gnement commun, il faut des enseignants
également qualifiés pour le leur dispenser.
Quel enseignement ? Quels professeurs ?
L affaire n’est pas simple.

Les données d’un casse-téte

Deux corps d’enseignants sont en concur-
rence sur la tranche d’age des plus de onze
ans : les instituteurs, polyvalents, dont les
cours complémentaires en école font le plein
dans les classes populaires ; les professeurs
du secondaire, spécialisés, qui ont depuis
toujours le monopole de la 6¢jusqu’a la ter-
minale dans leurs lycées et leurs colléges.
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Dés lors que tous les éléves, sans distinc-
tion, ont le droit a une phase d’observation,
qui les observera? Et ou?

Le casse-téte du latin. Fleuron de I’ensei-
gnement secondaire, il débute en 6° depuis...
1880. Si I’on n’y change rien, pour «obser-
ver» les éléves avant de les orienter, il fau-
drait a tous le leur enseigner, afin qu’ils se
trouvent a égalité. Or, les instituteurs n’ont
jamais appris le latin. L’autre option — re-
pousser le latin d’une année ou deux —n’est
méme pas envisageable, les parents et les
professeurs des enfants du secondaire crie-
raient au sacrilége.

Mais le latin n’est qu’un symptome, une par-
tie du probléme. Les autres disciplines sont,
elles aussi, concernées. Car les instituteurs,
polyvalents, ne sont spécialistes d’aucune
matiere. Ils n’ont pas étudié a 'université.
Les professeurs du secondaire, au contraire,
ont consacré plusieurs années d’études supé-
rieures a une discipline (lettres classiques,
langue vivante, mathématiques, histoire-
géographie). Nombre d’entre eux sont titu-
laires de I’agrégation. Ces deux corps sont-ils
également légitimes a enseigner en cycle
d’orientation ? Sinon, lequel des deux y a
sa place?

Tout dépend en définitive de I’enseigne-
ment que 1’on estime convenir aux éleves
dans une perspective de massification. L’en-
seignement de type primaire — pratique,
orienté vers la vie active ? L’enseignement

de type secondaire, visant a préparer au
baccalauréat, a I’université, et, de ce fait,
privilégiant la théorie, I’abstraction et la
«grande culture» ? Un enseignement com-
binant habilement les deux ? En termes de
qualité, autant chercher a comparer une
pomme et un gateau. Un professeur de
lycée est certes plus savant qu’un instituteur
dans sa spécialité. Mais les classes populaires
attendent-elles qu’on fasse de leurs enfants
des savants ?

‘ ‘ Les classes populaires attendent-
elles qu’on fasse de leurs enfants des

savants ? , ’

Oui, répondent les uns:

«Pour les enseignants du secondaire, con-
vaincus de l'excellence de leur enseignement
et de l'universalité de leur culture, la vraie
démocratisation consiste a donner aux enfants
du peuple ce qu’il y a de meilleur, c’est-a-
dire a les intégrer dans le secondaire tel qu’il
est. Modifier celui-ci pour les accueillir, ce
serait leur donner une culture au rabais, et
ils s’y refusent avec une sincére énergie. »'

Non, répondent les praticiens du primaire,
accoutumés a accueillir dans leurs classes
les enfants du peuple:

«Ce qui convient a la masse de la population,
ce que demandent les familles et attendent
les éleves, ce n’est pas cette culture presti-

1. Antoine Prost, Education, société et politiques. Une histoire de I'enseignement en France, de 1945 a nos jours, Seuil, 1997, p. 96.
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gieuse mais intimidante, désincarnée et loin-
taine. C’est un enseignement plus concret,
plus proche des préoccupations quotidiennes
des éleves, plus attentif a leurs débouchés
professionnels. »

C’est la ce qui s’appelle un conflit de repré-
sentations.

Lexcellence pour tous

Les cours complémentaires

deviennent CEG

La voie des enseignants du secondaire I’em-
portera. Certes, Paris ne s’est pas fait en un
jour et il y eut bien des étapes dans cette
«secondarisation» de I’enseignement.

La transformation des « cours complémen-
taires » en « colléges d’enseignement géné-
ral» (CEG), entérinée par le décret Berthoin
en 1959, estun premier pas, symboliquement
trés fort: le mot college désigne en effet tra-
ditionnellement un établissement secondaire.
Les classes des anciens CC du primaire se
nomment dorénavant 6¢, 5¢, 4¢ et 3¢. Leurs
instituteurs y enseignent toujours. Tout
comme les professeurs dans les lycées, ils
ont pour tache d’observer pendant deux ans,
portés a quatre par la réforme Fouchet en
1963, les éleves issus du CM2 avant de les
orienter. Mais dans ces CEG, iln’y a évidem-
mentpasdelatin,lamati¢reroyale, et]’ensei-
gnement dispensé par les instituteurs, diffé-

rent de celui des professeurs, ouvre peu aux
filieres «longues» : soit la scolarité s’achéve
en fin de 3¢, soit elle conduit en filiére pro-
fessionnelle ou technique. L’orientation
est donc biaisée. Seul le lycée donne acces
a toutes les voies.

Le primaire change de fonction

Avec la transformation des cours complé-
mentaires en CEG intégrés au secondaire,
I’enseignement « primaire » se trouve dé-
sormais cantonné aux petites classes — du
CP au cours moyen. Ajoutez a cela ’age de
la scolarisation prolongé a 16 ans: exit le
Primaire d’antan, censé doter 1’enfant du
lourd bagage de connaissances nécessaire
pourentrerdanslavieactive. Dorénavant, le
primaire sera 1’antichambre du collége, ou,
comme on va le voir, le modéle dominant va
devenir la préparation au lycée. Ce qui change
du tout au tout la finalité du primaire.

L’éviction des instituteurs

Rapidement, les instituteurs des CEG se
voient sommés par la réforme Fouchet
(1963) de suivre une formation complé-
mentaire, le CAPCEG, pour enseigner en 6
et au-dela. Quelques années plus tard (1969),
ils quitteront leur corps pour rejoindre celui
des enseignants du secondaire avec le titre
de « PEGC», dorénavant spécialisés dans
deux disciplines.

Dans le méme temps, pour faire face a la
montée prodigieuse des effectifs, I’Educa-
tion nationale crée les CES, «colleéges d’en-

2. Ibid.
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seignement secondaire» — a distinguer des
colléges d’enseignement général mention-
nés supra, qui ne comportent pas de filiere
classique. De la 6° a la 3¢, les classes du
premier cycle des lycées migrent dans ces
nouveaux établissements qui poussent
comme des champignons — jusqu’a un par
jour! On y a grand besoin de professeurs:
1’Education nationale recrute a tour de bras
des certifiés.

Les instituteurs ont donc disparu du secon-
daire. Le professeur de CES est un PEGC
(«professeur d’enseignement général de
collége »), plus souvent un certifié ou un
agrégé. Or, rien n’a changé dans la for-
mation de ces deux derniéres catégories.
Dissertations, legon d’agrégation: bien que
le public n’ait plus rien de commun avec
celui du lycée d’autrefois, 1’excellence aca-
démique demeure la condition unique du
succes aux concours qui donnent accés a ’en-
seignement. Aussi les professeurs mettent-
ils un point d’honneur a refuser toute conces-
sion dans leurs exigences et toute adaptation
de leur pédagogie a leur nouveau public:
pas question que la massification les fasse
déroger aleur mission d’excellence. Parta-
geant leurs bancs avec les fils de bourgeois,
les enfants du peuple profiteront de I’ensei-
gnement de ces derniers.

Le secondaire a bel et bien gagné. Cantonné
aux classes ¢lémentaires (CP-CM2), le pri-
maire prépare au secondaire. Les classes
d’observation sont confiées aux professeurs,
dans des colleges.

Et les éléves en difficulté ?

Longtemps, pour les trés nombreux éleves
du primaire qui ne désiraient (ou ne pou-
vaient) pas prolonger leur scolarité apres le
certificat d’études, la voie toute tracée fut
celle de I’apprentissage — en usine, ou ils
s’embauchaient dés leurs 14 ans, ou dans
les centres d’apprentissage.

A partir de 1959, avec la scolarité obliga-
toire prolongée jusqu’a 16 ans, plus ques-
tion de s’embaucher a 14 ans. Or, avec la
meilleure volonté du monde, le décret Ber-
thoin n’y peut rien changer: certains éleves,
a I’issue du primaire, n’ont pas le niveau
nécessaire pour entrer en 6° et suivre le pro-
gramme du secondaire. Leurs connaissances
de base, lacunaires, ont besoin d’étre conso-
lidées.

C’est aux instituteurs qu’il revient d’y re-
médier. Dans un premier temps, ces éléves
demeureront a I’école, ou ils suivront deux
années supplémentaires de primaire. S’ils
ont rattrapé leur retard, ils rejoindront leurs
camarades sur les bancs du collége. Sinon,
ils bifurqueront vers la voie professionnelle
(voir infra).

Avec laréforme Fouchet (1963), ces classes
de mise a niveau destinées aux «écoliers
médiocrement doués »® migrent, elles aussi,
dans les CES. Etendues a 4 ans, elles pren-
nent le nom de «classes de transition» pour
la 6° et la 5¢, suivies de « classes terminales
pratiques» pour la 4¢ et la 3¢. C’est la encore
aux instituteurs qu’est confié cet enseigne-

3. Instructions du 15 juillet 1963.
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ment. Comme leur nom I’indique, les ter-
minales pratiques se caractérisent par «une
formation générale de caractére concret»?,
préparant a la vie active. Sanctionnée par un
dipléme, le DFEO (diplome de fin d’études
obligatoires), la terminale pratique marque
pour ces éléves (16 % des enfants scolarisés
en premier cycle en 1970) la fin de 1’école.
L’immense majorité d’entre eux entreront
en usine, en tant qu’ouvriers spécialisés,
dés I’age de 16 ans.

Voici donc réunis dans le méme établis-
sement des éléves qui ne s’étaient jamais
cotoyés: les uns, latinistes le plus souvent,
promis a un brillant cursus — le bac, I’uni-
versité ou les grandes écoles; les autres,
dont chacun sait, a commencer par eux, que
faute d’«avoir le niveau », ils sont destinés
a presser des boutons en usine. Aux meil-
leurs de ces ¢éléves, les professeurs. Aux
moins bons, les instituteurs.

‘ ‘Voici réunis dans le méme établis-
sement des €léves qui ne s’étaient jamais

cotoyés. , ’

L’Education nationale se réjouit de cette
mixité, raisond’étre des CES : « Pourla pre-
miére fois, au-dela de 1’école élémentaire,
des enfants d’origines diverses et promis
a des destinées diverses fréquenteront les
mémes établissements et apprendront a
mieux se connaitre pendant cette période

décisive pour la formation de I’homme. »°
Pourtant, démocratisation commence déja
a rimer avec relégation. ..

La «secondarisation » de
I’enseignement professionnel
et technique

C’était le réve de I’Education nationale :
réunir sous sa houlette I’ensemble de I’ensei-
gnement technique pour I’introduire dans le
moule du secondaire. Avec la loi Fouchet-
Capelle (1963), le réve devient réalité.

Lapprentissage

Les CET

Adieu, les «centres d’apprentissage» : les
voici devenus CET — colléges d’enseigne-
ment technique. Alternant enseignement en
atelier et enseignement général, ils consti-
tuent la «voie professionnelle » qui méne
au CAP. Au gré des divers ministéres, on 'y
entrera dés la fin de 5% ou seulement aprés
la 3¢. Tant il est vrai que bien avant la ré-
forme Haby, la tentation est déja forte de
repousser toute orientation vers la voie pro
le plus tard possible. C’est ainsi que le CAP
se préparera tantot en trois ans (1959), tantot
en deux (1963), puis de nouveau trois
(1971), puis deux (1975)...

4. Décret du 14 juin 1962, J.O. du 16 juin 1962.
5. B.0., 20 juin 1963.
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Les CFA

Dans le méme temps, en 1961, les cours
professionnels en entreprise dispensés aux
jeunes ouvriers changent de nom et sont
rebaptisés CFA, «centres de formation d’ap-
prentis». Le nombre d’heures de cours obli-
gatoires a beau étre considérablement aug-
menté (360 heures par an minimum au lieu
de 200), en ce début d’années 1960, c’est la
formation «made in Education nationale»,
les CET, qui a le vent en poupe. L’appren-
tissage sur le tas fait I’unanimité contre lui:
pour les technocrates, il a vécu, I’ouvrier de
demain étant I’ouvrier doté d’une solide for-
mation technique. De leur c6té, les ensei-
gnants comme les ouvriers dénoncent par
la voix de leurs syndicats une survivance
honteuse de I’exploitation de la jeunesse
par le patronat®. Bref, I’apprentissage en
usine semble voué a disparaitre. Reste a
savoir si le CET saura répondre aux attentes.

La filiére technique

Quant 4 la filiere « technique» — les écoles
professionnelles de naguere — elle se trouve
entiérement unifiée sous 1’appellation de
«lycées techniques ». Les «colléges tech-
niques » instaurés par Vichy se trouvent
ainsi rebaptisés — 0 valse des appellations !
Mais si ce changement de nom a pour ces
derniers des allures de promotion, il n’en
va pas de méme pour les ENP, ces presti-

gieuses écoles nationales professionnelles
accessibles par concours, ambition supréme
des techniciens. En devenant, elles aussi, des
«lycées techniques », elles perdent tout a la
fois leur prestige et leur singularité. La subtile
hiérarchisation du technique de naguére, qui
offrait aux plus méritants des perspectives
d’ascension sociale, a disparu’.

Finis, les concours difficiles a 1’issue du pri-
maire : on entre désormais en lycée tech-
nique apres la classe de troisieme, passé le
cycle d’orientation. Et ’on y prépare son
baccalauréat.

Les «trois ordres » autonomes sont bien
morts. Le primaire n’est plus désormais
que I’antichambre du secondaire. Le tech-
nique est en partie secondarisé. Le ministere
de I’Education nationale peut se féliciter :
tout ou presque est en place pour que
I’ensemble des enfants de France accédent
désormais aux études, puis a une place dans
la société adaptée a leurs aptitudes et a leurs
talents. Or, dés avant les années 1970, des
signes alarmants surgissent, et I’on découvre
des obstacles que I’on n’avait pas prévus.

6. Antoine Prost, Histoire de |'enseignement et de l’éducation, op. cit. p. 639.

7. Yves Malier, Reconnecter la formation a ’emploi. Le chdmage des jeunes n’est pas une fatalité, Presses des Mines, 2017, p. 40.
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Des grains de sable dans
la belle mécanique

Des inégalités qu’on ne soupconnait pas

C’est d’abord un fait stupéfiant, un liévre
colossal que lévent deux sociologues, Pierre
Bourdieu et Jean-Claude Passeron, dans
deux ouvrages parus respectivement en 1964
et 1969, Les Heritiers : les étudiants et la
culture, et La Distinction : élements d 'une the-
orie du systeme d’enseignement. Des Com-
pagnons de 'université nouvelle a Langevin
et Wallon en passant par Jean Zay, les réfor-
mateurs de 1’école unique en avaient toujours
été persuadés : pour permettre 1’égalité des
chances, il faut et il suffit d’offrir a tous
les enfants, d’ou qu’ils viennent, I’accés a
I’instruction. En leur donnant le temps de
révéler leurs talents, on les orienterait vers la
voie qui leur convenait.

C’est 1a, disent Passeron et Bourdieu, omettre
un facteur essentiel : les inégalités com-
mencent au berceau. Certains, les héritiers,
naissent dans un milieu cultivé, pétri de réfé-
rences et maitrisant pleinement les subtilités
du discours. Les autres, les innombrables
autres, non.

Or, I’école unique dont on a a la hate bati les
fondements dés 1959 repose sur une convic-
tion : la vraie culture, celle dont il convient de
faire profiter tous les enfants, est celle qui
fut dés I’origine I’apanage du Secondaire,
lui-méme initialement congu pour les « hé-
ritiers». Celle qui repose sur les humanités,
la théorie et I’abstraction. Les enfants des

milieux favorisés, qui en ont sucé le lait dés
leur venue au monde, s’y trouvent tout a
leur aise. Ceux des classes populaires n’en
possédent pas le premier rudiment. Elle leur
est parfaitement étrangeére.

Sur les bancs de I’école unique, les enfants
sont donc inégaux, les uns détenant un ba-
gage que les autres n’ont pas. Dans la course
désormais commune, les seconds démarrent
avec un handicap.

‘ ‘ Sur les bancs de 1’école unique,
les enfants sont donc inégaux, les uns
détenant un bagage que les autres

n’ont pas. ’ ’

Un secondaire inadapté
a son nouveau public

Les faits, trés vite, corroborent cette analyse.
Le cycle d’orientation, censé aiguiller chacun
selon ses talents, ne fait que reproduire les
inégalités sociales. En collége d’enseigne-
ment technique et dans les classes de tran-
sition se retrouvent pour 1’essentiel les en-
fants d’ouvriers. Les enfants de bourgeois
prospérent en cycle long, qui a pour voca-
tion de conduire au baccalauréat. Comparée
aux scores des années 1950, la proportion
d’ouvriers qui décrochent leur bac n’a guére
augmenté. Pire: alors qu’elle croissait ré-
guliérement jusqu’en 1959, elle se met a
stagner. L’historien de 1’éducation Antoine
Prost explique aisément cette aberration :
avant les grandes réformes Berthoin et
Fouchet, les plus brillants éléves des cours
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complémentaires, BEPC en poche, enhardis
par leurs résultats, n’hésitaient pas a tenter
leur chance en lycée. Ils rejoignaient en
seconde les fils de bourgeois dans une fi-
liere moderne sans latin®.

Désormais ne subsiste qu’une pédagogie:
celle du secondaire. Or, elle s’avére ina-
daptée a son nouveau public. Dans les
classes de collége, notent les sociologues qui
enquétent sur le terrain, les professeurs se
plaignent de chahuts d’un type nouveau —
jusque dans les matiéres jugées essentielles.
Et pour cause: en 1972, une enquéte de la
Cofremca révéle que selon 77 % des pro-
fesseurs, «les éléves ne voient pas 1’utilité
de ce qu’on leur enseigne’. » Triste bilan.

Réformer la pédagogie ? Pour les inspec-
teurs généraux, il n’en est pas question.
Massification de I’enseignement ou pas, ils
gardent le méme cap : ne rien sacrifier des
exigences du passé. Quant aux professeurs,
dans leur majorité, ils n’ont qu’une obses-
sion: maintenir la place de leurs disciplines
respectives dans des programmes hypertro-
phiés!®. En mars 1968, un grand colloque
organisé par I’AEERS a Amiens et réunis-
sant 600 personnes tire pourtant le signal
d’alarme: les enseignements, conclut-il, sont
aujourd’hui totalement inadaptés. Il est urgent
d’opérer «une rénovation €ducative aussi
bien que pédagogique.» Quelques aména-
gements n’y suffiront pas, ajoutent les par-

ticipants réunis. Si déchirant que ce soit, le
temps est venu de réviser la conception méme
de I’école. Et en particulier, de «renoncer a
une conception exclusivement intellectua-
liste et encyclopédique de la culture»!!.

‘ ‘ Le temps est venu de «renoncer
a une conception exclusivement in-
tellectualiste et encyclopédique de la

culture ». , ,

Le salut par les mathématiques ?

Mais aprés tout, les choses ne sont peut-étre
passi graves... Car depuis les années 1950,
une révolution s’opére a bas bruit: les
sacro-saintes humanités, longtemps pierre
angulaire du secondaire, sont en train de se
faire détroner par une autre matiere: les
mathématiques. C’est le sens de I’histoire.
Occupée a se reconstruire pendant quel-
ques décennies — les Trente Glorieuses —,
la France de 1’aprés Seconde Guerre mon-
diale a bien conscience que son salut ne
passera pas par Cicéron, Ovide ni Aristo-
phane. Dans la course au progrés technique,
elle doit jouer efficacement sa partie. Et,
pour y parvenir, c¢’est de technologie, de
science qu’elle a besoin. D’excellents ingé-
nieurs et de techniciens.

8. Antoine Prost, Education, société et politiques, Seuil, 1997. p. 108.

9. Antoine Prost, Histoire de [’enseignement et de I’éducation. IV Depuis 1930. p 374.

10. Ibid., p. 373.
11. Ibid., p. 336.
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Bien avant la réforme Berthoin, déja, le
baccalauréat scientifique monte en fléche.
Peu a peu, la voie royale «latin-grec » se
voit supplantée par la filiere scientifique.
Pour réussir dans la vie, il faut étre bon en
maths, faire des études de maths.

Or, les mathématiques ont — pense-t-on —
cet insigne mérite de ne requérir chez I’éléve
que des dispositions. Nul besoin de culture,
d’aisance dans le discours, de bagage de
références pour y réussir. Face aux mathé-
matiques, les héritiers se retrouvent a égalité
avec les enfants des classes défavorisées.

Dés lors, le réve d’une école juste, d’une
école unique, demeure possible. Les enfants
d’ouvriers, par la grice des mathématiques,
se voient ouvrir une nouvelle voie d’accés
aux rangs de 1’¢lite. Plus que jamais, 1’éga-
lité des chances demeure d’actualité.

‘ ‘ Face aux mathématiques, les héri-
tiers se retrouvent a égalité avec les
enfants des classes défavorisées. , ,

Collége unique et «80 %
d’une génération au bac»:
la démocratisation achevée ?

Il est vrai que I’Education nationale n’a pas
le choix. D’abord, elle s’est trop engagée,
psalmodiant depuis des années le refrain
de I’école unique. En outre, Mai 68 est passé

par la. Les étudiants, non contents d’ériger
desbarricades, ont fraternisé avec les ouvriers.
L’autorité — celle des professeurs, celle des
mandarins — est sérieusement écornée. Les
idées de gauche ont le vent en poupe chez les
intellectuels. Pas question de faire marche
arriére. Il faut achever de démocratiser
I’école, en abattant les derniers obstacles
a I’égalité.

La démocratisation
ou la fin des différences

Des inégalités a faire disparaitre

Seize ans apres le décret Berthoin, malgré
bien des réformes, le cycle d’orientation
laisse subsister des inégalités. Dés la 6= les
¢éléves sont répartis en fonction de leur
niveau. Si tous suivent un enseignement
général, selon leurs résultats en fin de CM2,
les uns, les meilleurs, entrent en sixiéme I —
voie dite «longue», ou enseignent certifiés
et agrégés ; les autres, en sixiéme II — voie
dite « courte », fief des PEGC. Les éléves
en grande difficulté entrent quant a eux en
6° de transition, ou officient les instituteurs.
Théoriquement, le cycle d’orientation et
d’observation permet, au fil des années, de
rectifier cette répartition, tout €léve pouvant
bifurquer d’une filiére a I’autre en fonction
de ses résultats. Mais 1’expérience prouve
qu’il en va rarement ainsi: chacun reste ou
il est. S’il y a des passerelles, elles sont le
plus souvent a sens unique, les changements
de filiére sanctionnant un échec bien plus
qu’ils ne couronnent une réussite.



Chapitre 11. La longue marche vers le college unique, ou la démocratisation ratée

Reflet de cette hiérarchie, trois types d’éta-
blissements accueillent les éléves : les CES —
ou sont réunies les trois filiéres ; les CEG,
réservés a la voie II; les CET, qui, a I’issue
de la 5°, accueillent les éléves optant pour
la préparation d’un CAP.

Pour faire un collége juste, il importe de
supprimer ces ultimes inégalités. C’est a
quoi s’emploiera la réforme Haby.

Tous (ou presque) sur les mémes bancs,
ou le collége unique

En 1975, René Haby supprime les filiéres et
réunit tous les éléves du cycle d’orientation
sous le méme toit: le CES, et dans des classes
indifférenciées.

Terminées, les voies I et II: a I’issue de leur
CM2, que leurs résultats soient bons ou
moins bons, tous les éléves sont répartis sans
distinction dans des sixiémes, puis des cin-
quiémes, que rien ne distingue entre elles
—hormis la langue vivante. Plus tard seule-
ment, en quatriéme, ils choisiront des options
—2¢langue vivante, latin, grec, technologie...

Terminée, la bifurcation apreés la 5¢ vers le
CET pour préparer un CAP. La voie profes-
sionnelle ne s’ouvre plus désormais qu’a
I’issue de la 3¢. Ceux-la méme qui souhaitent
vite préparer un métier devront d’abord
suivre quatre années d’enseignement général,
sur les mémes bancs que les futurs Poly-
techniciens ou médecins. A moins que leur
niveau ne soit décidément par trop insuffi-
sant... Crééesen 1972, les « CPPN» (classes
pré-professionnelles de niveau) et les CPA
(classes de préparation a I’apprentissage),
prévoient a I’issue de la 5¢, outre une remise

a niveau des connaissances générales, une
découverte des métiers et un début de for-
mation en alternance.

A la fin de la 3¢, ce premier cycle d’études
secondaire s’achéve surun examen, le BEPC,
et chacun peut enfin s’orienter en toute con-
naissance de cause, a 1’age de 15 ou 16 ans.

Tous (ou presque) au lycée,

et le bac pour (presque) tous!

Deés 1975, le collége est donc unifié. S’il va
de soi qu’ensuite I’orientation est enfin 1égi-
time, elle ne doit en aucun cas rimer avec
ségrégation. Quel que soit son choix, tout
¢éléve doit se sentir également valorisé.

Chacun a droit d’entrer dans un «lycée», ce
prestigieux établissement réservé si long-
temps aux seuls fils de bourgeois. En 1975,
le CET, collége d’enseignement technique,
est donc rebaptisé « lycée d’enseignement
professionnel », ou LEP, par la réforme
Haby. On n’y passe pas le bac, mais le CAP
ou le BEP en deux ans ? Qu’importe. Au
moins s’agit-il d’un «lycée».

‘ ‘ Chacun a droit d’entrer dans un
«lycée», ce prestigieux établissement
réservé si longtemps aux seuls fils de

bourgeois. , ,

Dix ans plus tard, en 1985, le voici rebaptisé
«LP», lycée professionnel, par Jean-Pierre
Chevénement. Merveille: cette fois, lui aussi
a droit a son bac, le baccalauréat profes-
sionnel, alias «bac pro» ! On le prépare en
trois ans, comme dans n’importe quel lycée
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—2¢, 1™ et terminale professionnelle. Pour
faire bonne mesure, le technique a égale-
ment droit a sa gratification, se voyant re-
nommé «lycée technologique». Tout est dans
le suffixe, «logique », du grec «logos »: la
technique s’érige en science, elle prend du
galon, flirtant avec la noblesse de I’ensei-
gnement général.

Simples astuces lexicales ? Nullement. Car,
dans le méme temps, Jean-Pierre Cheve-
nement lance son fameux slogan: «80 %
d’une génération au bac ! » C’est le bac pour
tous — ou presque tous. Qui sont les 20 %
manquants ? Sans doute les apprentis des
CFA, et ces ¢éléves de LP qui, résolument
fachés avec les études longues, s’obstinent
a préférer un CAP ou un BEP en deux ans a
un bac en trois ans.

Il ne sera pas dit que les enseignants du pro-
fessionnel sont des professeurs au rabais.
Longtemps constitué de professionnels issus
de I’industrie, ce corps enseignant spéci-
fique suivait une formation pédagogique
adaptée a son public trés particulier dans des
centres spécialisés, les ENNA et les CFPT,
supervisés par le CNET. Aux innombrables
spécialités enseignées correspondait une di-
versité égale de diplomes : 10 agrégations de
technologie, 15 CAPET pour le technique;;
plusieurs dizaines de spécialités pour les PLP
(professeurs de lycées professionnels). A
partir de 1995, I’Education nationale y met
bon ordre. Le CNET dissous, ¢’est dans les
ITUFM que seront désormais formés ces en-
seignants, avec les professeurs de lettres et de

mathématiques de I’enseignement général.
Et leurs myriades de spécialités seront ré-
duites & quelques-unes, bien plus généralistes.
«Général» : voila le maitre mot!

Alinstardeleursconfréresdesciencesoude
lettres, ¢’est sur les bancs de 1’'université et
non dans les ateliers de I’usine que ces pro-
fesseurs sont formés. Aussin’en savent-ils
guére plus qu’eux sur le monde de I’entre-
prise, pour lequel ils éprouvent d’ailleurs un
certain mépris'2.

Last but not least : afin de bien signifier
I’égale valeur de ces divers lycées — général,
technique, professionnel — 1I’Education
nationale, dés qu’elle le peut, les rassemble
en un méme lieu sous la dénomination de
«lycées polyvalents». Tout le monde, déci-
dément, est logé a la méme enseigne. La
démocratisation est bel et bien achevée.

La démocratisation ou
I’exacerbation des différences

Le collége unique,
antichambre de I’échec

Pendantdes décennies, I’enseignement « de
classe », fondamentalement injuste, a mené
vers des destins préprogrammés des éléves
qui ne se rencontraient jamais. Avec la dé-
mocratisation, ils se trouvent a présent
réunis. Les mémes chances leur sont certes
données a tous — théoriquement. Mais dé-
sormais, ils ne peuvent éviter de se comparer.

12. Pour ce paragraphe, voir Yves Malier, op. cit., pp 63 et sqq.
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Pédagogiquement, I’enseignement secon-
daire du premier cycle n’a pas changé. Il
reste construit selon la méme logique qu’au-
trefois : censé mener au baccalauréat, il ré-
partit les connaissances a acquérir en fonc-
tion d’un savant rétroplanning dont le terme
est le grand examen final, lui-méme congu
pour donneraccés al’université. Pour chaque
corporation de professeurs, le bien scolaire
se définit spontanément comme «le plus
haut niveau possible d’accomplissement dans
chaque discipline.» Rien de commun avec
I’objectif du primaire d’antan, qui se résu-
mait a offrir une commune culture garantie
a tous'.

Voila donc tous les enfants de France mis
au régime unique de I’excellence... acadé-
migque. Pas de classes de niveau. Chacun doit
suivre le rythme. Or, la barre est placée si
haut que tous ne peuvent évidemment 1’at-
teindre a la méme vitesse — si tant est qu’ils
I’atteignent. Et I’échec de s’installer, sans
nulle échappatoire possible puisque le col-
lége est unique et les classes indifférenciées.

Dans la grande chasse aux inégalités qui a
guidé la réforme de 1975, les seules diffé-
rences qui subsistent sont celles des options,
en 4 etune autre, de taille:: les CPPN (classes
pré-professionnelles de niveau) et les CPA
(classes préparatoires al’apprentissage), ou
sont relégués, de fait, les éléves incapables
de suivre avec le gros des troupes. Leur déno-
mination hybride, qui réunit sous un méme
sigle I’idée de niveau et celle de profession,
est fort éloquente. Dans le collége de 1’éga-

lit¢ deschances, «n’avoirpasleniveau » est
rigoureusement synonyme d’«entrer dans
lavoie pro». Lavoie professionnelle est of-
ficiellement une voie de relégation. Celle ou
finiront « ceux qui n’arrivent pas a suivre. »
On congoit, dans ces conditions, leur honte
etleur effroi : leur seule alternative est de s’ac-
crocher a des études qui ne leur conviennent
pas et leur renvoient I’image de leur incapa-
cité, ou de bifurquer vers une voie que tous
considérent comme celle des bons a rien.

‘ ‘ Dans le college de 1’égalité des
chances, «n’avoir pas le niveau » est
rigoureusement synonyme d’« entrer

dans la voie pro». , ,

Petits accommodements avec I’égalité

Si les chances sont en théorie égales, on
trouve toujours moyen, pour peu qu’on
connaisse le systeme, de se ménager une
égalité un peu plus favorable. Il y a ces
options qui garantissent une bonne classe,
ou mieux encore, un bon établissement.
Option latin, option allemand 1¢ langue,
option russe, et le tour est joué: on échappe
au lycée polyvalent que fréquentent, carte
scolaire oblige, les enfants de la cité. Ou
du moins I’on est assuré que son rejeton
sera dans la meilleure classe de son établis-
sement. Entendez: une classe désertée par
les cancres, ou les professeurs pourront
mener a bien le programme tambour battant,
sans étre ralentis par les retardataires. [y a
les legons particulieres, aussi... Mille facons

13. Voir Frangois Dubet, L 'Ecole des chances. Qu est-ce qu 'une école juste ? « La République des idées», Seuil, 2004.
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légales existent de se ménager plus de
«chances» que n’en accorderait la stricte
égalité. C’est ainsi que, subrepticement, les
inégalités sociales permettent a leurs bé-
néficiaires de tirer leur épingle de la démo-
cratisation, en se réservant la meilleure
éducation...

Un contresens tragique:

« 80 % d’une génération au bac »

N¢ des meilleures intentions, le slogan
« 80 % d’une génération au bac », dans un
tel contexte, ne pouvait que mener au dé-
sastre. L’idée est née, explique Antoine
Prost!', d’une lecture que fit Jean-Pierre
Cheveénement des études du BIPE et de la
Mission éducation-entreprises en 1985.
Dans cette analyse prospective, les auteurs
prédisaient le déclin des emplois industriels
de niveau CAP au profit d’emplois tech-
niques plus qualifiés. Il s’agissait d’anticiper
trés vite, en adaptant la formation profes-
sionnelle aux mutations annoncées. D’otu la
création d’un bac pro. D’ou le slogan, aussi,
censé inviter jeunes et professeurs a opter
pour ce bac professionnel nouvellement
créé plutdt que pour un BEP ou un CAP.

Mais les parents des classes populaires et
leurs enfants ne 1’ont pas entendu ainsi. Se
méprenant sur I’intention du ministre, ils
y ont vu la promesse d’empocher le seul
«vrai» bac a leurs yeux : celui qui existe

depuis toujours — le baccalauréat général
ou technologique. Le sociologue Stéphane
Beaud fait le récit de ce contresens tragique
dans son ouvrage 80 % au bac... et aprés ?'°
Il y décrit I’'immense espoir, la ruée vers
les filiéres générales et technologiques, le
refus décuplé de la filiere professionnelle
«bonne pour les anes ». Et I’échec au bout
de quelques années, sur les bancs d’une
université dont les jeunes n’ont pas les
codes, et qui ne méne pas aux métiers.

La voie professionnelle devient

la voie de relégation

Le LP ou s’en vont les anes, non content de
voir son image s’abimer, joue aussi sa partie
dans la course a I’échec. Car pour atteindre
1’objectif du ministre & moyens constants,
voire diminués, et ouvrir des classes de bac
pro, il n’est qu’une solution : sacrifier les
classes de CAP et de BEP. Si I’on conserve
malgré tout quelques CAP pour les éléves
jugés incapables d’atteindre le bac, le BEP
voit son programme aligné sur celui de la
1' pro. Perdant du méme coup sa finalité
professionnelle.

Quant au contenu des enseignements, dé-
sormais délivrés par des professeurs sans
lien avec le monde professionnel, il ne fait
guere I’unanimité parmi les entreprises qui
le jugent souvent décalé par rapport aux
emplois.

14. Antoine Prost, Education, Société et politiques, p. 207.

15. Stéphane Beaud, 80 % au bac... et aprés ? La Découverte, 2002.
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‘ ‘ La valorisation du baccalauréat
déconsidére le BEP et le CAP. , ,

En bref: avec son nouveau diplome peu
considéré, et ses anciens diplomes réservés
désormais aux ¢éléves deux fois exclus — de
la voie générale, de la voie du bac pro —,
c’est peu de dire que le LP est la voie de
I’échec et de I’exclusion.

Reste I’apprentissage en CFA... Vilipendé
au début des années 1960, I’apprentissage
«sur le tas », en entreprise, a fait son grand
retour au mitan des années 1970. Avec une
bonne dose d’opportunisme, I’Education
nationale, constatant son échec face a nombre
d’¢éleves résolument allergiques a la voie
scolaire, s’est avisée de redorer son blason
en |’érigeant soudain en «véritable voie de
I’enseignement technique ». Mieux encadré
grace au «statut de 1’apprenti» défini en
1971, a défaut d’attirer beaucoup de jeunes,
il a le mérite de les satisfaire. Mais au-
jourd’hui encore, divers obstacles I’empé-
chent de décoller pour de bon. Il ne nous
appartient pas ici d’en détailler les raisons,
amplement étudiées ailleurs.

Nous arréterons ici notre rapide survol.
Depuis les années 1990, les réformes ont eu
beau se succéder, I’image de la voie pro-
fessionnelle ne s’est guére améliorée. L’étude
succincte qui précéde, remontant aux ori-
gines de I’école républicaine, donne, nous
I’espérons, un apercu de 1’engrenage qui
a conduit une belle idée a se transformer
en échec.

L’¢cole unique était-elle une utopie? La
n’est pas la question. L’était assurément cette
folle ambition d’intégrer dans un moule
congu pour une poignée de favorisés tous
les enfants de France, sans s’aviser d’y ap-
porter les aménagements nécessaires. Dieu
sait, pourtant, que le signal d’alarme a
maintes fois été tiré — notamment en 1968,
avecle Congreésde I’ AEERS. Dieu sait, aussi,
que bien des professeurs ont mis toute leur
énergie a essayer d’inventer une pédagogie
nouvelle, adaptée a un enseignement de
masse. Certains d’entre eux évoquent avec
une nostalgie amére le fourmillement d’idées
et ’enthousiasme qui accompagnérent la
naissance des CPPN et des CPA —avant que
I’ouverture de ces classes, aussi massive que
précipitée, ne les contraigne a tout aban-
donner pour simplement faire face. On peut
accuser les réflexes corporatistes — des pro-
fesseurs d’¢élite accrochés a leur enseigne-
ment d’¢élite... Mais comment leur jeter la
pierre ? Rien, dans leur formation, ne les
disposait a changer de méthodes. Reste a
savoir pourquoi I’on n’a jamais envisagé
d’adapter cette formation a la réalité de leur
nouveau public.

Les deux parties précédentes ont détaillé la
geneése des diverses représentations dans
lesquelles s’enracine cet échec. Le mépris
dumanuel et de la technique, viscéral dans
notre pays, n’est que le produit de la culture
humaniste — laquelle servit a la fois de
tremplin a une bourgeoisie révant d’égaler
lanoblesse, et de ciment a 1I’absolutisme du
Roi Soleil. Les siécles ont beau passer, les
représentations perdurent. Mais la société
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évolue, et vient un moment ou leur déca-
lage avec le quotidien vécu en fait émerger
de nouvelles, susceptibles de les détroner.

Ce moment pourrait bien étre venu.

Tempéte sur
les représentations
et les catégories

Ouvrier, moi ? Jamais!

«Ouvrier, moi ? Jamais ! » Tel est le cri du
cceur des jeunes beurs des cités interviewés
par Stéphane Beaud dans 80 % au bac, et
apres ? Pas question d’aller comme leur pére
travailler en usine, c’est sale, dégotitant, trop
dur physiquement'®. L’idéal : une vie de petit
fonctionnaire, en horaire normal, ot on finit
a 17 heures, pour pouvoir profiter de la vie,
sortir, s’amuser'’... Si décidément ils ne
peuvent couper a 1’orientation en LP, tout
vaudra mieux que I’industrie — pour se
retrouver au chomage, non merci'®! Le
tertiaire est plus propre, mieux vaut étre le
dernier des cols blancs avec bureau, papier,
stylo, ou casque de téléopérateur, que passer
sa vie en col bleu souillé au milieu des
machines et des robots.

Le sociologue et inspecteur général de I’Edu-
cation nationale Aziz Jellab le confirme,
chiffres a I’appui : dans nos années 2010,
chez les jeunes fils des classes populaires,
la représentation du travail en usine n’a
gueére évolué depuis Les Temps modernes.
Aux cols bleus des usines, la crasse, la souf-
france physique et morale, le chomage, les
salaires minima. Aux cols blancs du ter-
tiaire, I’embauche assurée, les horaires con-
fortables, les feuilles de paie mirobolantes
et la voiture toute neuve. En 2012, a I’aca-
démie de Lille, 3 318 éléves orientés en LP
placaient en premier choix les métiers du
secteur commercial, 2 114, ceux des services
a la personne, 999, la gestion administrative.
IIs n’étaient que 729 a opter pour la mainte-
nance de véhicules, et 86 a vouloir devenir
technicien d’usinage®...

‘ ‘ Les représentations ont parfois
un train de retard sur la réalité. , ,

Ecran pour tous!

Cependant, les représentations ont parfois
un train de retard sur la réalité. Pas plus que
leurs parents, les éléves de LP ne semblent
avoir conscience que leur image du travail
en usine est aujourd’hui largement périmée.

16. Stéphane Beaud, op. cit., p. 281.
17. Ibid. p. 176.

18. Aziz Jellab, op.cit., p. 81.

19. Ibid., p. 80.
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Avec ’avénement des TICE, 1’ordinateur
s’est invité partout, interposant entre les
«cols bleus» et la matiére qu’ils travaillent
un intermédiaire de plus: 1’écran, qui com-
mande aux machines, lesquelles sont seules
a toucher le métal, le bois... voire le pain,
comme le constate Richard Sennett en
retournant dans la boulangerie de Boston
qu’il fréquentait vingt-cinq ans plus tot.
Rien de commun entre la petite boutique de
jadis, tenue par deux fréres grecs alcoo-
liques, et la boulangerie informatisée gérée
par un conglomérat géant de I’alimentation :

«Désormais, les boulangers n’ont plus le
moindre contact physique avec les maté-
riaux ou les miches de pain ; ils surveillent
tout le processus grdce aux icones qui ap-
paraissent sur leurs écrans et dont la couleur,
par exemple, les renseigne sur la température
et le temps de cuisson des fours. [...] Sur
['un d’eux, il y a des icones correspondant a
plus de variétés de pain qu’on n’en a jamais
cuit par le passé : des miches de pain russe,
italien ou frangais, qu 'une simple pression
du doigt sur I’écran suffit a produire. Le
pain n’est plus qu 'une image sur [’écran. »*°

La concrétude qui caractérisait le travail
autrefois «manuel» a fait place a la virtua-
lité. Est-ce a dire qu’il n’y a plus de métier ?
SiI’on entend par « métier» la connaissance
des arcanes de la boulangerie — pétrissage,
cuisson... —, dans ce cas précis, la réponse
est évidemment «oui». En revanche, sans

connaissances en informatique, pas d’em-
bauche possible. Ce qui fait dire plaisam-
ment a une des employées : « Boulangerie,
cordonnerie, imprimerie, tout ce que vous
voulez. J’ai la compétence. »*!

Cette nouvelle compétence, transposable a
tous les métiers, Vincent de Gaulejac la
définit comme un mélange de dextérité
et de « culture » permettant au travailleur
de s’adapter au renouvellement permanent
des machines et des logiciels?. « Cols blancs »
et «cols bleus» sont ici logés a la méme
enseigne : point de salut sans la maitrise de
leur outil commun — I’ordinateur.

Alors que le travail des cols blancs se tay-
lorise sous I’effet des nouvelles technolo-
gies, les cols bleus, pour la premiére fois,
se voient invités a faire preuve de qualités
jusqu’alors réservées aux seuls cadres: dans
lanouvelle organisation du travail, I’ opé-
rateur industriel doit désormais démontrer
sa capacité «non seulement a opérer manuel-
lement, mais aussi a contribuer a des formes
collectives d’organisation (réfléchir, faire de
I’auto-contréle, innover...) »**. Au savoir-
faire qui suffisait naguére s’ajoute le «savoir-
étre». Qu’il s’agisse de veeu pieux ou de
réalité, au moins I’image du travail ouvrier
y gagne-t-clle en respectabilité.

«Cols blancs / cols bleus » ; « concret / abs-
trait» ; «manuel / intellectuel ». Transcendant
ces catégorisations binaires, plusieurs indices

20. Richard Sennett, Le Travail sans qualités, Albin Michel, 2000; 10/18, 2003, p. 92.

21. Ibid. p. 95.

22. Vincent de Gaulejac, Travail. Les raisons de la colére, Seuil, 2011.

23. Philippe d’Iribarne, « Sens et valeur du travail », in Réinventer le travail, op. cit., p. 149.
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suggerent que la nature méme du travail
pourrait étre en passe de se transformer.
Nos représentations du travail manuel, hé-
ritées de I Antiquité, sortiront-elles indemnes
de la métamorphose du marteau en ordina-
teur ? On peut se permettre d’en douter...






Crise lexicale, crise du travail

Nous vivons une étrange époque, ou les mots et ce qu’ils désignent ont cessé de coincider.

«C’est un manuel », dit-on d’un éléve dont I’habileté manuelle n’a jamais été testée, le
programme du collége unique n’incluant pas d’enseignement manuel. C’est un manuel,
car ce n’est pas un intellectuel.

On I’oriente donc vers la voie professionnelle qui, comme son nom 1’indique, prépare
rapidement a une profession — a ceci pres que le chomage ne 1’épargne guere. L’éléve
manuel s’y servira-t-il de ses mains ? C’est peu probable, la majorité des professions
concernant le tertiaire. Quant a celles de I’industrie, elles demandent désormais de savoir
diriger des robots fort sophistiqués — a quoi I’habileté manuelle est assez peu utile.

Pour décrocher un bon métier, on préfére la voie dite générale, qui ne prépare a aucun
métier et n’est pas si générale que ¢a puisqu’elle n’accueille qu’une minorité des éléves!:
forcément, puisque n’y accédent que les éléves intellectuels.

Leur job en poche — si tant est qu’ils en décrochent un — 1’ancien éléve de la voie générale,
celui de la voie pro tertiaire, celui de la voie pro industrielle passeront tous les trois le
plus clair de leur temps assis devant un ordinateur.

Seul le premier exercera un métier dit intellectuel. Car de par sa formation générale, en
cliquant sur sa souris, il produit forcément de la pensée : camembert, tableau Excel...
C’est un col blanc.

1. En 2015, les ¢léves d’une classe d’age se répartissaient ainsi: 40 % bac général ; 16 % bac technologique ; 40 % enseignement
professionnel ; 4 % sortant du systéme scolaire sans formation. Yves Malier, op. cit. p.45.
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L’opérateur industriel a beau diriger derriére son écran un robot fort sophistiqué, comme il
a recu une formation professionnelle, il ne produit forcément aucune pensée — seulement
des moteurs, des radars, des avions. C’est un col bleu.

Et I’employé tertiaire — caissier, guichetier, employ¢ de centre d’appel, serveur de sandwi-
cherie — quelle est la couleur de son col ? Du prolétaire, il a le bleu; de I’homme préservé
du cambouis, il a le blanc. Mettons, un col Vichy a carreaux bleu et blanc.

Manuel, intellectuel. Professionnel, général. Col bleu, col blanc. Nos représentations du
travail fonctionnent sur des catégories binaires héritées d’un autre age, qui ne coincident
plus avec la réalité.

En ce temps-1a, le monde était coupé en deux

L’usine était alors manufacture. Nés des familles les plus pauvres, souvent analphabétes,
la majorité des hommes et femmes en age de travailler n’avaient que leurs deux mains et
leur force physique pour gagner leur vie. On les reconnaissait a leur bleu de travail. Au
bas de la hiérarchie industrielle, c’étaient les prolétaires, les cols bleus.

D’autres avaient le privilége envié d’échapper a la pénibilité du travail physique. Certains
travaillaient a 1’étage de ’usine, dans les burecaux. D’autres, du modeste gratte-papier au
directeur, dans les bureaux de 1’administration. D’autres encore, professeurs, médecins,
notaires ou avocats, travaillaient dans leur cabinet. Tous étaient des cols blancs, qui avaient
I’heur de ne pas s’épuiser ni se salir pour gagner leur vie.

L Ecole entérinait d’avance cette bipartition. Aprés un bref passage par I’école primaire ol
ils apprenaient le minimum nécessaire pour exercer métier et citoyenneté, les plus nombreux
des classes populaires s’en allaient encore tout enfants remplir les ateliers. Quant aux «happy
few» des classes aisées, destinés par leur rang social aux bancs du Secondaire, fussent-ils
cancres consommeés, ils s’en allaient étudier les humanités. Ces longues études n’avaient
aucunement fonction de les préparer a un métier. Générales, elles leur dispensaient la culture...
générale qui leur permettrait d’accéder aux fonctions auxquelles tout naturellement ils
étaient destinés: celles de 1’€lite, celles de 1’excellence.



Conclusion

Qu’en reste-t-il aujourd’hui?

La manufacture a cédé la place a I"hyper-industrie, dominée par l'informatique. 1’ habileté
manuelle et la force physique n’y jouent que peu de rdle, car les machines, se substituant
au manceuvre et a I’ouvrier, se chargent désormais de la besogne. Pour travailler dans
’usine d’aujourd’hui, il faut étre capable de piloter des robots ultra-sophistiqués régis par
des logiciels complexes; de s’adapter aussi, tout au long de sa vie, a un progres technique
galopant. L’intellect s’est substitu¢ a la main. Pas d’accés possible a ces postes qualifiés
sans une formation technique approfondie.

Ce n’est plus a l'usine que vont désormais les moins qualifiés : elle n’a plus de postes
pour eux. Les services, en revanche, sont gourmands de cette abondante main d’ceuvre
interchangeable et précaire, destinée a anonner au téléphone des réponses pré-écrites a
des questions toujours semblables ou assurer a peine plus qu’une pure présence humaine.
Le lieu de travail ne caractérise plus ce nouveau prolétariat, qui ceuvre tantdt derriére un
guichet, tant6t sur un scooter, tant6t dans une cabine, tantdt dans un open space.

L’Ecole n’a pas entériné cette évolution du monde du travail.

La voie générale, qui ne prépare directement a aucun métier, demeure la voie convoitée
par tous. Nagueére réservée a une poignée de privilégiés assurés de trouver une place en-
viable par reproduction sociale, elle s’est désormais massifiée, conduisant jusqu’a 18 ans
des jeunes qu’elle ne forme a rien de particulier. Nantis d’un baccalauréat dévalorisé
par le quota des «80 % », une grande partie d’entre eux, vite engloutis par une sélection
avouée ou non, quittera I’université sans compétence distinctive, pour échouer dans le
nouveau prolétariat des services.

La voie professionnelle, censée préparer a un métier, peine a remplir sa mission : n’étant
pas générale, elle ne peut prétendre a 1’excellence, et ne recrute donc guére que par anti-
sélection. A défaut d’étre générale, au moins 1’Education nationale souhaite-t-elle que
cette voie ne soit pas trop spécialisée. Aussi les formations destinées aux métiers tertiaires
explosent-elles, quand celles qui préparent a I’industrie, d’une haute exigence technique,
souffrent d’un manque de candidats autant que de moyens. Le résultat est paradoxal: les
jeunes peinent a trouver un emploi, et les industriels peinent a pourvoir leurs postes...
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Reste bien stir I’apprentissage. Mais sa spécialisation technique, aux antipodes de 1’excel-
lence forcément genérale, le discrédite dans 1’opinion.

Un lexique a rectifier d’urgence

Reflet de nos représentations périmées, cette crise lexicale fait écho a la crise actuelle du
travail et de I’éducation en France. Les mots employés couramment pour désigner les
voies et les métiers sont en décalage criant avec la nouvelle réalité du travail. L’Education
nationale, qui forme les jeunes esprits et devrait donc donner le /a, détient sans doute une
part de responsabilité dans cette situation.

«Général », «manuel»... N’est-il pas temps que ces mots qui ne signifient plus rien, mais
dont les connotations fallacieuses conditionnent toujours les choix de vie d’individus et de
familles, disparaissent du vocabulaire des enseignants et des parents ? Et « orientation» ? La
tartuferie qui consiste a cacher derriére ce paravent commode un mécanisme routinier de
relégation définitive en voie pro continuera-t-elle longtemps? Quant a « professionnel», a
en faire I’épithete spécifique d’une voie, on semble sous-entendre que le bon éléve, celui
de la voie «générale», ne doit surtout pas songer a son futur métier; qu’il doit étudier
pour la gloire, voire pour le plaisir. C’était le cas, sans doute, au XIX¢siécle, quand le fils
de bourgeois était assur¢ de trouver une place de choix aprés avoir gambadé dans les prés
des Géorgiques. Mais aujourd’hui, quand la perspective du chomage fait trembler tous les
enfants dés le college, peut-on admettre une telle hypocrisie? Comme s’ils le ressentaient
obscurément, les éléves se vengent a leur fagon, en détournant insolemment le sens des
mots qui blessent: voild infello devenu insulte !

C’est par les mots, véhicules d’images, qu’évolueront enfin nos représentations, figées
depuis plus de deux siécles.

Glamourisation du technique

Aujourd’hui, combien d’adolescents ont le courage de faire fi de ces catégories rances
pour choisir un métier technique? Il faut étre cadre supérieur, avoir fait largement ses
preuves face a la société, pour s’offrir le luxe de démissionner a 40 ans et de passer avec
fierté¢ un CAP de plombier ou de menuisier. Si ces transfuges ne sont que peu nombreux,



Conclusion

leur message ne passe pas inapergu: Non, clament-ils, I’intelligence ne campe pas
exclusivement dans les tableaux Excel, les camemberts, les salles de réunion. Cessez
de refouler votre gotlt pour le «faire», la matiere, la technique, le concret. Faites-en
un métier! Choisissez-le! Offert par des membres de 1’¢lite, des enfants de la voie
générale, des enfants de I’excellence, des intellectuels, des cols blancs, un tel exemple
frappe I’imagination, comme le démontre 1’engouement des médias pour le parcours
de ces droles de cadres. Or, les publicitaires le savent, I’imagination est la mére des
représentations. Soudain, voila que le monde de la technique, de la matiére, se glamourise,
s’intellectualise. Pendant ce temps, les hackerspaces et les fablab essaiment sur tous les
continents. Et ’entreprise libérée chére a Isaac Getz entonne son credo: « C’est celui qui
fait qui sait! L’opérateur sait mieux que le directeur ! »

Eclatement des catégories binaires

La crise des cols blancs (ce mot encore ! mais quel autre conviendrait ?) est peut-étre bien
la grande chance qui s’offre a I’industrie frangaise — avec pour hérauts les néo-artisans.
L’artisanat, nous objectera-t-on, n’a pas grand-chose a voir avec 1’industrie. Seul maitre
a bord de sa petite entreprise, 1’artisan-patron ceuvre de ses mains; parmi des centaines
de collégues, I’opérateur industriel commande a des robots qui triturent la matiére a sa
place. Il est vrai. Mais qu’on songe plutot a ce qui dissuade les jeunes d’aller travailler
en usine. Les représentations. Voie pro, voie des anes, voie de relégation, voie qui-n’est-
pas-générale, voie qui-n’est-pas-normale, voie des non-intellectuels. En réhabilitant le
«faire», le concret, le technique — le manuel, pour le coup ! — les néo-artisans bardés de
diplomes, et avec eux tous les bricolos geeks des hackerspaces, pulvérisent les catégori-
sations binaires éculées, et font réver les gens a ce qui hier encore les repoussait. Quant
aux réves d’hier — saint Graal du travail de bureau, attaché case et voiture de fonction! —,
relayé par le cinéma et le roman, le blues de 1’open space qu’entonnent « les cols blancs »
les a déja bien écornés. Aussi bien est-ce vers un éclatement des catégories que semble
se diriger notre ministre de 1’Education nationale, Jean-Michel Blanquer, en appelant de
ses voeux «un enseignement professionnel qui fasse envie» et en aspirant a « des Harvard
du pro».

Reste que pour y parvenir, les industriels, eux aussi, auront a jouer leur partie. Certes, il
est des représentations caduques — usine sale, usine bruyante, travail a la chaine — qu’il
leur faut encore mettre a bas, en donnant largement a voir 1’usine d’aujourd’hui. L’expo-
sition « L’Usine extraordinaire » organisée au Grand Palais en novembre 2018, le Salon
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des métiers industriels de 1’entreprise, le tourisme industriel, sont de ce point de vue de
belles initiatives. Une série de fiction, romanesque ou télévisée, située en partie a 1’usine,
aurait sans doute un impact non négligeable sur le grand public — la série L Instit n’était-
elle pas une commande officieuse de Frangois Mitterrand au producteur Pierre Grimblat ?

Mais I’¢laboration de plans de communication, si bien pensés soient-ils, ne saurait suffire.
Car si la crise du travail peut étre une occasion en or pour un nouveau départ, il convient
aussi de prendre acte du message qu’elle délivre: aspiration des salariés a davantage
d’autonomie, davantage de confiance, de sens, de respect, de bien-étre... En témoignant
de leur volonté d’accompagner le mouvement, en langant des initiatives pour faire évo-
luer leurs organisations, les industriels contribueront a rehausser 1’image de 1’usine pour
attirer les jeunes talents et leur donner envie d’y rester.
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3 millions de chémeurs - et les jeunes en premiére ligne. 120 000 postes non
pourvus dans I'industrie faute de candidats qualifiés. Des filiéres industrielles
boudées au lycée professionnel, au profit d’un secteur tertiaire offrant moins
d’opportunités et des salaires moins élevés. Des universités encombrées
d’étudiants, que certains quitteront sans métier voire sans dipléme, pour
aboutir, frustrés, dans le nouveau prolétariat des services. Les jeunes généra-
tions semblent prétes a tout — chémage, CDD au rabais... — plutét que de
travailler a I'usine. «Ouvrier, moi? Jamais! »

La crise du travail est aussi une crise des représentations. Manuel ou intellec-
tuel, technique ou culture, voie professionnelle ou voie générale, col bleu ou col
blanc... ces catégories héritées d’un autre age sont aujourd’hui déconnectées de
la réalité. Pourtant, elles perdurent avec leur cortége de conséquences néfastes,
économiques et sociales.

Cet ouvrage analyse les racines de nos représentations du travail et de I’édu-
cation. Comment des termes tels que «manuel », « culture » et « orientation » se
sont-ils distordus au point de perdre tout lien avec leur signification d’origine ?
Quels événements historiques, politiques, intellectuels, ont agrégé a ces mots
leurs connotations actuelles ? Est-ce propre a la France ? Avant méme de songer a
réconcilier les Frangais avec la technique et I'industrie, il importe de comprendre
ce qui les en a éloignés.
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